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Vorwort 


Dass ,,Dr’ Heiländer“ Band I in verhältnismäßig kurzer Zeit 
seine Leser und damit natürlich seine Käufer gefunden hat, über¬ 
raschte mich angenehm. Die Resonanz war so positiv, dass der 
Verlag Dr’ Pfiff schon jetzt den Band II herausgibt. Geschich¬ 
ten habe ich noch genug! 

Gefreut haben mich manche Äußerungen, überwiegend zustim¬ 
mender Art, von den verschiedensten Menschen. 

Erstaunt war ich manchmal, wer sich alles über die Geschich¬ 
ten gefreut, Details angesprochen oder sich Dialoge teilweise 
sogar wörtlich gemerkt hat. 

Danken möchte ich den Käufern auch dafür, dass sie durch den 
Erwerb die große Aufgabe der Ausreinigung und Instandset¬ 
zung der Hauptorgel in der Johanneskirche unterstützt haben. 
Lange Jahre singe ich schon in der Weinsberger Kantorei, dem 
früheren Kirchenchor. 

Kantor KMD Gerhard Frisch bietet geistliche Musik auf ho¬ 
hem Niveau. Natürlich hat Qualität ihren Preis und bei der 
Kirche werden die Gelder immer knapper, die Aufgaben jedoch 
bleiben. Um den hohen Stellenwert der „Musica sacra “ weiter 
halten zu können, wurde vor einem Jahr ein Förderkreis für 
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Kirchenmusik gegründet. In diesem finden sich Personen zu¬ 
sammen, um durch ihren Beitrag mitzuhelfen, dass Kirchen¬ 
musik weiter ohne all zu große finanzielle Zwänge zur Ehre 
und zum Lobe Gottes erklingen kann. 

Luther hat einmal zu Recht die Musik als den fünften Evange¬ 
listen bezeichnet. Für diesen Förderkreis, den ich meinen Le¬ 
sern ans Herz legen möchte, soll von jedem Band ein besonde¬ 
rer Betrag bestimmt sein. 

Ansonsten, danke für manche Ermunterung, weiter zu schrei¬ 
ben und viel Vergnügen beim Lesen der nachstehenden Ge¬ 
schichten. 

Ähnlichkeiten mit realen Geschehnissen oder realen Personen, 
gleichgültig ob lebend oder verstorben, sind nicht gewollt und 
wären rein zufällig, soweit nichts gegenteiliges erwähnt wird. 

Weinsberg, im Herbst 2003 

'ÄfezJ dcx^C' 

Klaus Heiland 


7 







Klein aber oho! 


s gibt bekanntlich technische Geräte, die ohne Zweifel 
—^ zur Unterhaltung, Information, Erheiterung und Erbau- 
J — «d ung des Menschen dienen. Frage ich danach, so wird 
man mir bestimmt viele davon aufzählen können: Das Radio, 
das Fernsehgerät, den Plattenspieler, den Kassettenrecorder, das 
Tonband, die Musikbox, die Stereoanlage usw. 

In unserem Postamt haben wir jedoch ein Gerät das hier aus 
dem Rahmen fällt - den Fotokopierapparat. Vielleicht werden 
Sie jetzt meinen ich wäre mit der berühmten Muffe gepufft. 
Mitnichten, ein Fotokopierer ist ein erstklassiges Gerät zur 
menschlichen Information oder Erheiterung. Warum, das will 
ich Ihnen jetzt verklickern. 

Seit bei uns im Schaltervorraum ein Münz-Fotokopierer aufge¬ 
stellt wurde, bekommen wir gerade durch diesen, ohne es ei¬ 
gentlich zu wollen, Informationen, und schon oft trug eben die¬ 
ses Gerät zu unserer Erheiterung bei. 

So z.B. wenn der großkotzige Handelsvertreter, der uns mit 
seinen Umsätzen und Traumprovisionen immer wieder vor 
Augen führt, was Schalterbeamte bei der Post eigentlich für 
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arme unterprivilegierte Würstchen sind, sein zum Kopieren ein¬ 
gelegtes Original vergisst und gnädig winkend nur mit der Ko¬ 
pie abzieht. Der nächste Benutzer dieses segensreichen Gerä¬ 
tes gibt das zurückgelassene Schriftstück natürlich bei uns am 
Schalter ab. Handelt es sich dabei jedoch um einen Zahlungs¬ 
befehl für sechs ausstehende Raten, für die neue Luxuslimou¬ 
sine, uns einst stolz mit Angabe des ebenso stolzen Kaufprei¬ 
ses vorgestellt, ist dies schon etwas peinlich. Dass nach pflicht¬ 
gemäßer Zusendung des vergessenen Originals die vollmundi¬ 
gen Reden verstummt sind und unser Angeber, soweit mög¬ 
lich, ein anderes Amt frequentiert, sei am Rande nachgetragen. 

Dann die hübsche, junge Apothekenhelferin, die sich einen 
Haufen auf ihre Schönheit einbildet, grade als hätte sie die selbst 
gemacht und wäre ihr nicht vom lieben Gott geschenkt wor¬ 
den. Die uns Schalterbeamten stets schnippisch begegnet, um 
zu demonstrieren, dass sie mit so alten Kerlen mitten in der 
sogenannten „Midlife-Crisis“ nichts am Hut hat. Die sich immer 
so cool und unnahbar gibt und sich über unsere Reden und klei¬ 
nen Späßchen älteren Kunden gegenüber, die wir gut kennen, 
mokiert. 

Wenn sich besagte schöne und stolze Dame dann verliebt und 
plötzlich ein reger Postverkehr beginnt, kann das uns eigent¬ 
lich gleichgültig sein. Bleibt jedoch eines Tages ein italienisch 
geschriebener Brief im Kopiergerät zurück, welcher nach einer 
Woche immer noch herrenlos bei uns verwahrt wird... 

Ein von uns zu Übersetzungszwecken oft befragter Kollege aus 
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Italien, bezeichnete das Schriftstück als ziemlich heißen Lie¬ 
besbrief, konnte aber außer dem Vornamen der Empfängerin 
keine anderen Anhaltspunkte herausfinden, wem wir den ver¬ 
gessenen Gegenstand zu überstellen hatten. „Anita“ hießen 
schließlich viele Mädchen. 

Wer beschreibt jedoch unser Erstaunen, wie sich unsere stolze 
Apothekenjungfrau sichtlich peinlich berührt, erkundigt, ob sie 
nicht vor einigen Tagen einen italienisch geschriebenen Brief 
unter der schwarzen Abdeckklappe zurückgelassen hätte. 
Richtig zutraulich, gar nicht so eingebildet wie sonst, erklärt 
sie uns dabei, sie würde gerade einen Kurs in Italienisch bei der 
Volkshochschule machen und hätte ihren Briefentwurf einer 
Freundin zur Durchsicht und Korrektur zusenden wollen und 
deshalb kopiert. 

Nun, in unserer großen Harmlosigkeit haben wir natürlich ver¬ 
ständnisvoll alles so geglaubt. Meine Aussage, wir seien froh, 
dass sie sich gemeldet habe, sonst hätten wir uns noch den In¬ 
halt des Schreibens übersetzen lassen müssen, um den vergess¬ 
lichen Besitzer des Dokuments zu ermitteln, nahm sie zuerst 
heftig errötend dann aber sichtlich erleichtert zur Kenntnis. 
Seither hat sich die vorher doch sehr eingebildete junge Dame 
zu einem recht netten Mädchen entwickelt, obwohl der heiße 
Briefverkehr rasch abbrach und sie sich auch bald mit einem 
netten jungen Bahnbeamten befreundet und verlobt hatte. Jetzt 
sind wir von der Post ja fast Kollegen ihres Zukünftigen und so 
also Umgangs- oder salonfähig geworden. 

Der dritte Fall, der uns ebenfalls sehr erheiterte, trat wenig spä- 
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ter ein. Ein würdiger Herr mittleren Alters hatte schon öfters 
bei uns postlagemde Päckchen abgeholt. Dies sicher nicht wis¬ 
send, dass er mir von 15 Jahre zurückliegenden Vertretungen 
noch bekannt war. 

Ein jetzt pensionierter Pädagoge und bekannter konservativer 
Kommunal- und Kreispolitiker aus dem Tal. Ein Ausbund von 
Tugend und Moral, dazu ein Sittenwächter mit hohen Ansprü¬ 
chen an seine Umgebung - auch an sich selbst? Dieser immer 
schlechtgelaunte Postkunde mit den schmalen und verkniffe¬ 
nen Lippen eines Zynikers und den stahlblauen Augen eines 
Besserwissers, holte also eines Tages wieder ein Päckchen ab. 
Sicher nahm er an, wir naiven Provinzpostler würden die nur 
mit einer Freistempler-Kennnummer verdeckt angegebene Ab¬ 
senderbezeichnung in Flensburg nicht kennen. Aber selbst bei 
uns Trotteln hat es sich im Laufe von 20 bis 30 Postdienstjah¬ 
ren herumgesprochen, dass der Republik größtes Versandge¬ 
schäft für Sexartikel und Ehehygiene dort seinen Sitz hat. Sei¬ 
ne zweite Berühmtheit als Zentrallager für Führerscheine kam 
ja erst viel später dazu. 

Besagter Moralapostel also hatte ein Päckchen des oben ge¬ 
schilderten Versenders abgeholt und war hochbefriedigt damit 
verschwunden. Nach kurzer Zeit jedoch betrat er wieder die 
Schalterhalle mit dem inzwischen geöffneten Päckchen unter 
dem Arm und benutzte den Kopierer. Gehen sah ich ihn dann 
nicht mehr, weil der starke Schalterverkehr kurz vor Mittag den 
Blick zum Gerät verstellte. Als ich schließlich fünf nach zwölf 
die Zugangstür zur Schalterhalle verschloss und den Vorhang 
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zuzog, hob ich beim Ausschalten des Kopiergeräts die schwar¬ 
ze Abdeckklappe, eben weil immer wieder Originalschriftstü¬ 
cke vergessen werden. 

Schon wieder, dachte ich, als ich einen hellbraunen Lieferschein 
erblickte. Wer hat da wieder nicht aufgepasst? 

Au weia, Orion-Versand, Beate Uhse, Flensburg. Der Liefer¬ 
schein enthielt eine ganze Reihe von Porno-Titeln und hinter 
einem war handschriftlich vermerkt „fehlt“. 

Als Besteller der Lieferung aber war der gestrenge Herr Prä¬ 
zeptor postlagernd Weinsberg vermerkt. Obwohl ich den Lie¬ 
ferschein an sicherem Orte lange zur Abholung verwahrte, aus 
naheliegenden Gründen wollte ich ihn seinem Herrn ja nicht 
zusenden, wurde er niemals abgeholt und den Herrn Schulmeis¬ 
ter sah ich seither nie mehr an unserem Schalter. 

Nun aber endlich zu der Episode die ich eigentlich schildern 
will. - An einem Tag kurz vor Ostern, hatten wir eine rege Be¬ 
nutzung unseres Münzkopierers durch Schüler festgestellt und 
richtig gefolgert, dass es Zeugnisse gegeben hatte. Die großen 
Schüler brauchten die Kopien für Bewerbungen. Die jüngeren 
Schüler schickten die Kopien an Oma und Opa um ihre guten 
Noten bewundern zu lassen. Natürlich spielten auch handfeste 
wirtschaftliche Interessen wie Jubelprämien und sonstige finan¬ 
zielle Zuwendungen von den Empfängern der Ablichtungen eine 
Rolle. Da betrat auch am Nachmittag, kaum hatten wir unsere 
Halle wieder geöffnet, ein Nachbarsbub den Schalter. 

„Geht er?“, sagte er fragend und wies mit der Hand auf den 
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Kopierapparat. 

„Ja“, antwortete ich. 

„Wie muss’e des do neilega?“, wollte er wissen. 

„Die Schrift muss nach unten, da sitzen die kleinen Männchen 
die das ganze fotografieren“, alberte ich. 

„Sie immer mit Ihre Schbrüch“, lachte er zurück. „Wo schmeiß’ 
i denn s’ Geld nei?“, wollte er noch wissen. 

„In den Kasten ganz unten“, gab ich zur Antwort. 

Da er kein passendes Münzgeld hatte, wechselte er bei mir, 
und unter meiner Assistenz hinter der Schalterscheibe kam die 
Kopie schließlich gut zustande. 

„Vergiss’ dein Zeugnis nicht“, mahnte ich, als er gehen wollte. 
„Gut, dass Sia dra denkt hen, des het e jetzt tatsächlich verges- 
sa. Woher wissat Sia eigentlich, dass des mei Zeignis isch?“, 
sagte er sichtlich erstaunt. 

„Heut’ sind schon mehr Zeugnisse kopiert worden“, klärte ich 
ihn auf. 

„Ach so“, antwortete er zufrieden. 

„Wie siehts denn aus, kriegt die Oma die Kopie, die du ge¬ 
macht hast?“, fragte ich. 

„Richtig grada“, strahlte er, „wissat Se, deswega“, er hob die 
linke Hand und machte die bekannte Geldzählbewegung mit 
dem Daumen und Zeigefinger. 

„Und, wie bist du mit dem Zeugnis zufrieden?“, hakte ich nach. 
Kurzes Überlegen, dann sagte der Knirps diplomatisch: 

„Ha, wissat Se, Herr Heiland, für d’ Oma isch’s scho rächt.“ 
Deshalb also „klein aber oho“! 
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Anrüchig 


M i ine anrüchige Sache ist undurchschaubar, ominös, nicht 
If"”^ ganz koscher. Sie wird eventuell nur mit spitzen Fin- 
II —J gern angefasst. Auch hat sie oft ein „Gschmäckle“, ist 
nicht ganz hasenrein und wird nur hinter vorgehaltener Hand 
besprochen. Von all diesen Deutungen traf nichts voll auf den 
Tatbestand zu, der dieser Geschichte zugrunde liegt und mich 
auch zur Wahl des Titels veranlasst hat. Am ehesten noch das 
„Gschmäckle“, aber urteilen Sie selbst. 

Die Wahrheit, sie war anrüchig im Sinne des Wortes - sie stank! 
Sie stank sogar gewaltig und mit zunehmender Dauer zuneh¬ 
mend mehr. Immer wenn Doris ihr Wohn- und Esszimmer be¬ 
trat, zog sie die Nase hoch. Da duftete doch irgend etwas nicht 
gerade nach Veilchen. Sie drehte sich beim ersten Mal noch um 
und schnupperte in die entgegengesetzte Richtung der Diele. 
Dort befindet sich das WC. Aber von dort herrlicher, würziger 
Zitronenduft, der Geschmackstoff der in die Schüssel einge¬ 
hängten Duftsteine. Aber wie gesagt, aus dem Esszimmer meu¬ 
chelte es. 

Vielleicht Konrad Black der schwarze Kater, den die Kinder 
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Mister Black nannten und zärtlich liebten? Aber der war doch 
ein Herr in den besten Jahren und unbedingt stubenrein. Er 
machte immer unübersehbar und nicht misszudeutend klar, 
wenn er und aus welchem Grund er hinaus wollte. Außerdem 
machte er seit einiger Zeit einen Bogen um das Wohn- und Ess¬ 
zimmer. Scheinbar hatten seine geschärften Nasennerven schon 
lange vor Doris den anrüchigen Duft verschnuppert. Nicht ein¬ 
mal seinen lange Zeit bevorzugten Lieblingsplatz auf der Sofa¬ 
ecke benützte er für seine Schlafpausen. Er nahm derzeit lieber 
den Fußabstreifer vor dem sogenannten besseren Zimmer in 
Anspruch. Dies, obwohl es eben dort zog, wie Hechtsuppe - 
schon etwas merkwürdig, dachte Doris. 

Vielleicht war den kleineren ihrer vier Kinder etwas Dummes 
passiert. Jörg oder Anke, die oft so miteinander balgend, strei¬ 
tend, raufend - aber auch sich ärgernd, mit verbaler oder kör¬ 
perlicher Gewalt miteinander zu Gange waren. 

Die Mutter rutschte kniend auf dem Teppichboden herum und 
schnüffelte wie ein Polizeihund mit Prädikat. Es roch zwar nicht 
nach Rosen und Jasmin, aber es stank auch nicht. 

Bei ihrer Inspektion hatte sie eine Reihe von Flecken und Ver¬ 
unreinigungen festgestellt, die aus der normalen aufrechten 
Perspektive nicht zu sehen waren. 

Grund genug für die Hausfrau am nächsten Tag, als der Mann 
aus dem Haus, die Großen in der Schule, die Kleinen im Kin¬ 
dergarten waren, den Teppichboden mit Essigwasser zu reini¬ 
gen. Dabei lüftete sie gründlich durch und der leichte säuerli¬ 
che Duft schien das Problem beseitigt zu haben. So dachte zu- 
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mindest sie, die sorgende Hausfrau, die Seele der Familie. 
Aber schon am nächsten Morgen roch es zwar mit Essigwas¬ 
serdunst vermischt etwas pikanter als sonst, aber trotzdem an¬ 
rüchig. Was zum Teufel meuchelte derart, was stank hier so 
penetrant? 

Die Mutter war ratlos, und das will bei einer so Guten etwas 
heißen. Sollte doch „Herr Schwarz“, wie die Eltern den von 
den Kindern englisch genannten Mr. Black, der schwarze Ka¬ 
ter Konrad im Spiele sein? Er war früher gerne zwischen den 
Blumentöpfen auf dem breiten Marmorsims über der Heizung, 
hinter dem großen Blumenfenster gelegen. Sollte der Sauigel 
dort vielleicht sein Wässerchen abgeschlagen oder gar sein gro¬ 
ßes Geschäft in dem Terra-Cotta-Pflanztrog verrichtet haben? 
Nicht auszudenken! 

Wenig später sah man Doris an den Blumentöpfen und dem 
Pflanztrog herumschnüffeln. Eigentlich roch es auch nicht an¬ 
ders wie sonst. Für alle Fälle aber topfte die Hausfrau am Nach¬ 
mittag sämtlich Pflanzen um und erneuerte die Erde des Kü¬ 
bels. Sie seufzte. 

Hatte sie denn nicht in der letzten Zeit Ärger genug gehabt! 
Dies ausgerechnet mit Jörg, der sonst ja ein recht friedlicher 
kleiner Junge war. Der hatte etwas in den falschen Hals be¬ 
kommen und trotz den Erklärungsversuchen beider Eltern war 
er stocksauer. Wie es der Teufel wollte, war das damals erste 
Fernsehgerät der Familie genau am 10. Geburtstag von Jörgs 
großem Bruder Ame geliefert worden. Der Kleine nun war der 
felsenfesten Überzeugung, das heiß ersehnte Pantoffelkino wäre 
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das Geburtstagsgeschenk für den Großen. Er lief Amok. Er ließ 
die Sau raus. Opa Paul, ähnlich gelagert, hätte seine helle Freu¬ 
de am Enkel haben können. 

Ihn, Jörg, hatte man mit einem Holzzügle abgespeist, Buntstif¬ 
ten, Turnschuhen und einer Schachtel Katzenzungen, die er so 
liebte. Der große Bruder aber, bekam zum 10. Geburtstag, ge¬ 
rade mal 5 Jahre älter, einen Fernsehapparat. Er war stinkig 
und ärgerte sich, dass Ute die große Schwester, Vater und Mut¬ 
ter glaubte, dass das ein Zufall und das Gerät kein Geburtstags¬ 
geschenk sei. 

Mit Engelszungen hatte Doris geredet und den kleinen Mann 
auf den Schoss genommen. Der aber machte sich stocksteif und 
demonstrierte schon rein körperlich seinen Unglauben über die 
mütterlichen Erklärungen. Anke, die Kleine war ja noch zu 
dumm. Die freute sich über das Fernsehprogramm. Ihr war egal 
wem der Kasten gehörte. Hauptsache die Bilder liefen. Also 
auch hier keine Menschenseele, die sich mit einem gekränkten 
Bruder solidarisierte. 

Auch die Umtopfaktion war ein Schlag ins Wasser - ein Schuss 
in den Ofen gewesen. Am nächsten Tag stank es wieder anrü¬ 
chig, penetrant, undefinierbar, keinesfalls zu überriechen. 

„Es riecht scho a bissle komisch“, hatte der Vater als echter 
Familiendiplomat gesagt, als sie gefragt hatte. Wie immer wollte 
er keinem seiner Lieben etwas an tun. Es konnte eben nicht sein, 
was nicht sein durfte. Vielleicht hatte eines der vier Kinder auf 
den Teppichboden gepieselt, aber wer? 

In ihrer Verzweiflung räumte Doris einige Tage später - der 
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Geruch hatte an Stärke und Durchschlagkraft zugenommen - 
das ganze Zimmer aus. Vielleicht hatte doch Konrad der Mohr 
unter dem Sofa oder hinter die Eckbank, wo man nur schlecht 
hinkam...? 

Aber selbst als das Sofa, der Schauplatz abendlicher Balgerei¬ 
en von Vater und Kindern, weggerückt war, zeigte sich nichts. 
Auch hinter der Eckbank, die sie auseinander schraubte, war 
nichts zu sehen auch nichts zu riechen. Aber als Doris sich in 
der Sofaecke an Sofa und Fenstersims hochzog, bekam sie eine 
volle Nase Gestank. Es schlug sie fast aus den Hausschuhen. 
Sie schnüffelte wie ein Rauschgift suchender Polizeihund. Was 
stank da nur so bestialisch? Ihr Blick fiel auf den am Radiator 
der Zentralheizung hängenden Verdunster. In den goss sie stets 
etwas mühsam, mit einer Gießkanne mit langem Hals, Wasser, 
weil er hinter dem Gestell für den Pflanztrog etwas versteckt 
aufgehängt war. Ein Dauerflies sog sich mit dem eingegosse¬ 
nen Wasser voll und sollte so für eine möglichst optimale Ver¬ 
dunstung der Flüssigkeit und damit für eine gesunde Raumluft 
sorgen. Aber gerade aus dem Gerät für ein gesundes Klima stank 
es wie aus dem Faulturm der Grubenkläranlage. 

Ruckartig drehte Doris den Kopf weg und hielt sich mit einer 
Hand die sensible Nase zu. Mit der anderen Hand aber nahm 
sie den Luftbefeuchter vom Haltehaken. Eine undefinierbare 
hellbraune Brühe stank so fürchterlich, dass sie kurzerhand den 
Inhalt des Hohlkörpers über die Veranda in den Garten goss. 
Dann reinigte sie das Gerät mit viel Wasser und einem der Vor¬ 
läufer des bekannten General, der ja seine Arbeit selbsttätig 
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verrichten soll. Nie im Leben hätte sie gedacht, dass Wasser, 
wenn man immer nur nachfüllt und nie ganz ausgießt, sich so 
zersetzt und faulig wird. Aber sie sollte ganz anders über den 
merkwürdigen Zersetzungsprozess aufgeklärt werden. 

Anke, das Nesthäkchen kam angetrollt. Der Kindergarten war 
aus. Normalerweise sollte sie zusammen mit Bruder Jörg kom¬ 
men. Der aber war noch in ein Gespräch von Mann zu Mann 
mit seinem Freund Thomas verwickelt. Anke sah den zum 
Trocknen aufgestellten Befeuchter und plötzlich fiel ihr etwas 
ein. 

„Stimmt des Mama, dass des für Buba isch? Weisch, so ois wie 
im Bubaklo im Kindergarda an der Wand hengt. Dr Jörg pin¬ 
kelt immer do nei und secht des wär für Männer. Bloss mir 
Mädla miasad au zum kloina Gschäft aufs Klo. Also au wega 
ma Wässerle.“ 

Mutter schluckte trocken. Dieser kleine Igel. Zu faul um auf 
das WC zu gehen pinkelt er in den Luftbefeuchter. Ich mache 
drei Tage Großputz, topfe um und räume das ganze Zimmer 
aus. Erschwerend in ihren Gedanken war der Zorn des Kleinen 
über das vermeintliche große Geburtstagsgeschenk für den Äl¬ 
testen. Ob das eine geplante oder gezielte gleich beabsichtigte 
Schweinerei war? 

Sie knöpfte sich bei nächster Gelegenheit den Kleinen vor. Je¬ 
doch der war überzeugt von der Berechtigung, das Gerät für 
seine Zwecke im Zimmer benützen zu dürfen. Zu was denn 
sonst, bitteschön, hing das Gerät in seiner Strahlhöhe hinter der 
Blumenbank, wenn nicht für ihn! Papa und Arne kämen ja nicht 
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in Frage und alle anderen im Haus seien schließlich Mädla. Im 
übrigen brauche sie sich keine Sorgen zu machen. Er, Jörg sei 
der beste Brunser im ganzen Kindergarten. Er treffe immer hin¬ 
ein und nie daneben und auch jeden Punkt im Rahmen seines 
Druckes und seiner Reichweite natürlich, meinte er mit stolz 
geschwellter Brust. 

Ob sie es wollte oder nicht, die Mutter musste herzlich lachen. 
Weil sie so einen guten Einstieg hatte, besprach sie gleich alles 
noch anhängige mit dem kleinen Sohn. Vom vermeintlichen 
Geburtstagsgeschenk für Arne bis zu dem völlig falsch verstan¬ 
denen und benutzten Befeuchter für die Raumluft. Nichts wur¬ 
de ausgelassen! 

Der kleine Mann, technisch interessiert und praktisch veran¬ 
lagt, kapierte die Wirkungsweise des Geräts recht schnell. Er 
hatte es immer nur am Heizkörper hängen sehen und deshalb 
angenommen, sein Wässerchen fließe über eine verdeckte Lei¬ 
tung in diesen ab. 

„Ha, des isch jo klar. Wenn do koi Abwasserleitung dranna isch, 
kann des jo gar net ablaufa. Dann stinkt des nadierlich mit dr 
Zeit“, meinte er weise. 

Nie mehr stank es anrüchig im Wohn- und Esszimmer einer 
Familie, in einer Weinbaugemeinde bei Weinsberg. Den Na¬ 
men des Ortes, in dem meine Freunde wohnen, behalte ich lie¬ 
ber für mich. Sie könnten sonst den guten Jörg, inzwischen 
längst verheiratet und ein besorgter Ehemann und zweifacher 
Vater, unter Umständen doch etwas in Verlegenheit bringen. 
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Das aber möchte ich lieber vermeiden. 

Sonst könnte es am Ende sein, dass Sohn oder Tochter vom 
Vater irgendwann gerügt, diesen auf seine Jugendsünden auf¬ 
merksam machen. Wenn dabei vielleicht noch gesagt würde: 
„Sei bloß du ruhig. Du hasch ja als Kind sellichsmol in dr Luft¬ 
befeuchter...“ 

Das wäre ja eine Untergrabung der väterlichen Autorität und 
das beabsichtige ich bestimmt nicht. 
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Das Missverständnis 


U nser alter Lehrer Heinrich Eichhorn war lange Jahre 
Dirigent des Liederkranzes „Frohsinn 1896“. Er war 
ein umgänglicher leutseliger Mann, der sich wo immer 
er gebraucht wurde einbrachte und einsetzte. So war er Vor¬ 
stand des Bezirks-Imkervereins, Schriftführer beim Bürger- und 
Heimatverein, leitete den Beerdigungschor und spielte sonn¬ 
tags die Orgel. 

Sein Spitzname bei uns Schülern war „Hansi“. 

Haben Sie schon einmal gehört wie einem kleinen Eichhörn¬ 
chen im Park oder im Friedhof gerufen wird? 

Hansi, ganz bestimmt! Warum sollte dann ein Eichhorn einen 
anderen Namen haben wie ein Eichhörnchen? 

Frau Eichhorn, die etwas resolute, mundfertige Gattin des eher 
stillen Pädagogen war auch stark engagiert. Sie sang bei allen 
Gruppen mit, die ihr Mann leitete, war im Festausschuss des 
„Frohsinn“, entwarf die Kulissen und nähte die Kostüme für 
unsere Schulaufführungen. 

So war es auch in dem Jahr, aus dem ich über das „Missver¬ 
ständnis“ berichten will, das dieser Geschichte den Titel gege¬ 
ben hat, und ohne dieses der Vorfall von mir gar nicht geschrie- 




ben worden wäre. 

Anfang März sollte die Winterfeier oder Jahresfeier stattfin¬ 
den. Als würdigen Hintergrund für die Auftritte des Chores auf 
der Bühne hatte man sich auf drei weiße dorische Säulen und 
einem darüberliegenden Portikus geeinigt. Vor dieser griechi¬ 
schen Tempelfassade sollte sich der Chor aufstellen zum Ge¬ 
sang und auch für ein Vereinsfoto für die Festschrift zum 70- 
jährigen Jubiläum im nächsten Jahr. Vom Dachaufsatz über den 
Säulen sollte eine Lyra, das Symbol für den Gesang - besser 
die Gesangskunst - herabhängen und die Jahreszahl 1896 solle 
in goldenen Zahlen an der Stirnseite des Portals dem Publikum 
das Gründungsjahr des Gesangvereins anzeigen, oder wieder 
ins Gedächtnis rufen. 

Frau Eichhorn hatte alle Entscheidungen mitgetragen - zum 
großen Teil vorgeschlagen oder angeregt. Da sie eine im Bas¬ 
teln geschickte und praktisch begabte Frau war, erbot sie sich 
spontan an, die drei Säulen herzustellen. Die anderen Portaltei¬ 
le waren noch vorhanden oder konnten älteren Dekorationen 
entnommen werden. 

Im Frauenchor fragte sie bei ihren Sangesschwestern nach lee¬ 
ren Waschmitteltrommeln und staunend sahen die in der Nach¬ 
barschaft der Schule wohnenden Mitbürger, wie sich in den 
Wochen nach dem Erscheinungsfest immer wieder Schüler mit 
runden Waschmittelbehältem von „weißer Riese“ über „Sunil“ 
bis „Dasch“ zum Unterricht begaben. 

Frau Eichom steckte die Kartonagen geschickt ineinander und 
tapezierte die so hergestellten Röhren mit Rauhfasertapete. Mit 
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einem Rest weißer Fassadenfarbe strich sie das Ganze zweimal 
ein und fertig waren blütenweiße griechische Säulen im dori¬ 
schen Stil. 

Für den Transport von der Schule zur Festhalle solle der Verein 
aber selbst sorgen, sagte sie ihrem Mann. Die über drei Meter 
langen Röhren werde sie nicht mit dem Leiterwagen transpor¬ 
tieren, das falle ihr gar nicht ein, hatte sie energisch hinzuge¬ 
fügt. 

In der Singstunde des Männerchores nun teilte der Chorleiter 
dem Vereinsvorstand mit, dass die Säulen fertig seien und ab¬ 
geholt werden könnten. 

„I schick dr Albärt mit seim Laschdwaga vorbei“, sagte der 
Vorstand. 

Albert nun bog eines schönen Tages mit seinem LKW in den 
Schulhof und hupte. Frau Eichhorn, die gerade Fenster putzte, 
sah erstaunt nach unten. 

„I soll dia Säula abhola“, rief der Albert nach oben und stieg 
mit seinem Holzfuß vorsichtig aus dem Führerhaus. 

„I komm glei runter“, antwortete die Lehrers-Ehefrau. 

Sie holte den Schlüssel für die Schulräume und band sich einen 
Schurz um. Unten im Schulhof staunte sie über eine große Kis¬ 
te mit einem drahtbespannten Deckel auf der Ladepritsche. 
„Was wollet Se denn mit dem Mordskaschda, där versperrt doch 
bloß Platz“, fragte sie den Albert. Doch bei dem stieß sie auf 
das totale Unverständnis. 

„Sia sen gut“, sagte er gereizt, „moinet Sia i lass die Säule wo e 
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bei Eahne abhola soll, uff meim Karra romschbrenga. Nacher 
hopft mir so a Vieh über d Pritsch oder hagelt na, wenn i Gas 
geb oder schnell bremsa muas. Wo hen Se denn dia Viecher?“ 
Fragend sah er die sprachlose Dirigentengattin an. 

„Die Viecher?“, fragte diese etwas begriffsstutzig. 

„Was denn sonst“, brummte der Albert, „sen’s noch Ferkel oder 
scho Läuferla? I han gar net gwisst, dass Sia Säu hend“, fügte 
er ergänzend hinzu und wunderte sich, dass Frau Eichhorn in 
Lachen ausbrach. 

Sie lachte so sehr, dass Rektor Weiler, der Chef ihres Mannes, 
aus seinem Amtszimmer kam um nachzusehen, was der Grund 
der weiblichen Heiterkeit sei. Dann standen sie zu dritt, Albert 
hatte inzwischen auch das Missverständnis, das zu der allge¬ 
meinen Erheiterung führte mitbekommen, und lachten im Ver¬ 
band. Eine griechische Säule und ein schwäbisches „Säule“ - 
ein kleines Schwein - (Übersetzung für nicht der schwäbischen 
Weltsprache mächtige Mitteleuropäer) sind halt doch zweier¬ 
lei. 

Frau Eichhorn und Rektor Weiler halfen dann dem Albert sei¬ 
nen Schweinetransportbehälter abladen, gaben ihm die drei 
weißen Säulenattrappen nach oben und ab ging der Transport. 
Niemand hätte von beiden je etwas über das Missverständnis 
sprachlicher Art erfahren, wenn wir Jungs nicht in der Pause 
dem Albert seinen Schweinekasten auf die Ladepritsche geho¬ 
ben und von diesem dabei unterrichtet worden wären. 

Ergebnis aus diesem „Missverständnis“ war ein zweiter Spitz- 
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name für Oberlehrer Heinrich Eichhorn. Da er uns, wenn der 
Pfarrer verhindert war, auch Religion erteilte, sonntags ja Or¬ 
gel spielte und zudem Protokollführer im Kirchengemeinderat 
war, war die Bezeichnung „Säulenheiliger“ schon fast zwangs¬ 
läufig. 

Frau Eichhorn wurde ab damals genau so zwangsläufig „die 
Frau des Säulenheiligen“. 

Die Jahresfeier war wieder ein voller Erfolg. Allerdings bemän¬ 
gelte meine Tante den Emst bei den festlichen Liedvorträgen. 
„Mi hat g’ägert, dass die jonge Kärle in deim Alter immer so 
saudom grinst hend, wenn sich der Chor vor dene Säula aufg- 
schdellt hat“, sagte sie tadelnd. 
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Die Schöne der flacht 


oppla, jetzt wird’s spannend. So höre ich im Geiste 
manche sagen, die obigen Titel lesen. Seit dem fran¬ 
zösischen Film „Belle de Jour“, die „Schöne des Ta¬ 
ges“, ist dieser Titel eindeutig besetzt. Die Schöne des Tages ist 
die blonde attraktive Frau eines erfolgreichen Mannes, die ihre 
lange Tagesfreizeit nutzt um als Callgirl in einem Edelbordell 
zu arbeiten. Wenn das also schon bei der Schönen des Tages so 
ist, wie wird es dann letztendlich bei der Schönen der Nacht 
sein? 

Leider muss ich Sie wieder einmal enttäuschen. Der Irrtum, 
dem mein Kollege Georg und ich damals aufgesessen sind, hat 
mit dem horizontalen Gewerbe überhaupt nichts zu tun. Es ist 
eine meiner üblichen Post- und Kollegengeschichten, aber ich 
halte sie durchaus für wert, von mir aufgeschrieben zu werden. 
Zudem hat sie einen großen Vorteil. Sie ist wahr, so abgelau¬ 
fen, so geschehen. Ich musste nicht zuerst reichlich „Butter an 
die Fische“ tun, wie man an der Küste zu sagen pflegt. 

Unser Personalrat, so hieß diese Einrichtung, als die Post noch 
staatlich war und damit noch einen richtigen Herrn hatte, lud 
zur Personalversammlung ein. Das ist alle sechs Monate der 
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Fall. Da die Post ja seit Jahren im Umbruch ist, können sich die 
Veranstalter über einen guten Besuch freuen. Jeder ist daran 
interessiert zu erfahren, wohin die Reise mit den Herren der 
Post AG gehen soll. Leider wissen die es meist selber auch nicht 
genau. Aber gefahren wird auf jeden Fall, wenn man dann ein¬ 
mal in den Graben fährt, was soll’s. Schließlich ist die alte Post 
500 Jahre alt geworden. Ein Neuanfang ist angesagt und Ge¬ 
burten gehen erst nach Wehen vonstatten und sind oft mit Kom¬ 
plikationen verbunden. 

Als wir Weinsberger Postler in der Heilbronner Kantine auf¬ 
tauchten war diese schon recht gut besetzt. Aber wir haben ja 
recht tatkräftige Kollegen in unserer Mannschaft. Georg Seber 
wusste wo Tische und Stühle zu holen waren und organisierte 
einen Transport. Er selbst und Kurt Ehnle brachten einen Tisch, 
die jüngeren und damit schwächeren Kollegen waren zum Stuhl¬ 
gang eingeteilt. Natürlich nicht zum „Stuhlgang“ sondern bes¬ 
ser gesagt zum „Stuhlholen“. Mich wies er an, darauf aufzu¬ 
passen, dass nur Weinsberger Kollegen sich an den von ihm 
und seiner Riege geholten Tischen und Sitzmöbeln hinsetzen. 
Für andere reiße er sich keinen Fuß aus, merkte er an. 

Rolf Hornberger eilte auf mich zu um „Grüß Gott“ zu sagen. 
So bemerkte ich nicht, dass sich eine reizende, blonde, junge 
Dame auf einen der herbeigeschafften Stühle setzte. Sie lächel¬ 
te mich an und sagte: 

„Guten Abend.“ 

Irgendwie kam mir das hübsche Mädchen bekannt vor. Groß, 
schlank, dunkle Kleidung, gegen die ihr schön frisiertes blon- 


32 





des Haar und die zwei großen goldfarbenen Ohrringe ein Kon- 
trastprogramm waren. 

Ich hatte nicht das Herz das nette Kind wegzuscheuchen. Ich 
zermarterte mir den Kopf. Woher kannte ich die reizende Klei¬ 
ne? 

Qualitätsteam, Gewerkschaft, Arbeitsschutzausschuss. Ich ließ 
alle berufsbezogenen Gremien im Geiste Revue passieren. Aus¬ 
zubildende hatte ich in der letzten Zeit keine gehabt. Altersmä¬ 
ßig hätte dies am ehesten passen können. Woher nur kannte ich 
das schöne Kind? 

Sie saß auf ihrem Stuhl und lächelte mich an. Ich ging im Geis¬ 
te die Postämter durch, die ich in letzter Zeit als Qualitätsteam¬ 
sprecher besucht hatte. Fehlanzeige, nirgends konnte ich das 
charmante Mädchen zuordnen. Rolf Hornberger unser Arbeits¬ 
schutzbeauftragter kam nochmal und sagte mir gleich den neues¬ 
ten Termin für die fällige Arbeitsschutzsitzung. 

Während dessen kam Georg Seber mit zwei weiteren Stühlen. 
„Sie Frailein“, sagte er tadelnd, „dia Plätz sind für die Weisch- 
berger reserviert.“ 

Das blonde Mädchen nickte strahlend. 

„Dia Schdühl hen mer selber für uns gholt“, legte Georg noch 
ein Brikett auf seine erste Aussage. 

„Isch recht“, sagte die junge Frau und lächelte meinen Amts¬ 
kollegen freundlich an. Der war sprachlos und das will bei 
meinem Postvetter Seber schon etwas heißen. Das Lächeln der 
Blondine hatte ihn entwaffnet. Er setzte sich neben mich und 
sagte halblaut: 
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„Ha so was, die hockt sich oifach uff unsere Schdühl, kennsch 
du die?“ 

„Ich überleg mir schon die ganze Zeit, wer das ist. Irgendwie 
kommt sie mir schon bekannt vor. Ich weiß nur nicht woher“, 
antwortete ich. 

„I überleg au scho die ganz Zeit, komm awer net druff“, stimmte 
er mir zu. 

„Die Jungen scheinen sie zu kennen, die haben gleich mit ihr 
zu reden angefangen“, flüsterte ich ihm zu. 

„Dia Knilch schwätza doch mit alle“, wehrte er ab, „so a netts 
Mädle baggern die doch glei an.“ In der Tat, die jungen Kolle¬ 
gen waren in trautem Gespräch an dem sich auch die unbe¬ 
kannte „Schöne“ beteiligte. 

Die Versammlung begann und forderte unsere Aufmerksam¬ 
keit. Aber immer wieder sah ich zu der Blondine hin und zer¬ 
furchte mein Gedächtnis. Kreuzten sich unsere Blicke, lächelte 
sie mich harmlos an. Ich sah schon gar nicht mehr über den 
Tisch. Ich befürchtete, das Mädchen würde mich als alten Gok- 
kel einstufen der sie „anmachen“ wollte, wie die heutige Ju¬ 
gend so etwas bezeichnet. 

Manfred Röger war etwas später gekommen und hatte sich di¬ 
rekt neben die Blondine gesetzt. 

„Gell des passt dem Manfred, neba so a hübsches Ding na ho- 
cka“, moserte Georg halblaut. Auch der Chef schien die junge 
Dame zu kennen. Ihn wollte ich nachher fragen, wer die blon¬ 
de Maid ist, beschloss ich. Aber die Erleuchtung kam bevor ich 
danach fragen musste. Beim Aufbruch nach der Personalver- 
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Sammlung reichte Manfred Röger, unser Chef, neben anderen 
auch seiner blonden Nebensitzerin die Hand. 

„Also bis morgen dann und verschlafen Sie nicht“, scherzte er 
gut aufgeräumt. 

„Sag mal, wer ist denn das, ich überlege schon die ganze Zeit.“ 
Jetzt musste ich das wissen. Auch Georg blieb erwartungsvoll 
stehen. 

„Das ist doch Susanne Agster, die zur Zeit den Bezirk vier aus¬ 
trägt“, sagte er ob meiner Frage etwas erstaunt. 

„Ach je, die Blonde aus Ilsfeld“, ging Georg ein Licht auf. 
„Die Agster?“, sagte ich zweifelnd. 

Das war doch die große Schlanke mit Jeans, Postkleidung, Ano¬ 
rak, bei Regen mit Kapuze und Ostfriesennerz, vor allem aber 
mit einer Pferdeschwanz-Frisur. Und mein Gegenüber am Tisch 
hatte ein perfektes Make-up, eine schöne Frisur und schicke 
Kleider. Ich sah ihr nach. Sie drehte sich um. 

„Gell, Sie hen mi heut Abend net kennt“, lachte sie. 

„I au net“, bestätigte Georg Seber ihre Vermutung. 

„I hab bloß überlegt, was isch denn des für a frechs Mensch, 
wo oifach uff unsere Weischberger Schdühl na hockt“, lachte 
er schallend. Die anderen stimmten ein und amüsierten sich 
über die zwei alten Männer, die zwei Stunden lang im Saft ih¬ 
rer Unkenntnis und ihrer Neugier geschmort hatten. 

Es war uns nicht klar geworden, dass das Primele des Tages 
oder das Alpenveilchen sich am Abend zur Orchidee, zur Kö¬ 
nigin der Nacht, entwickelte. 

Aber „Königin der Nacht“ ist doch etwas zu hoch gegriffen. 






Das ist nämlich ein ganz und gar unscheinbarer Kaktus, der 
alle sieben Jahre einmal blüht. Diese Blüten aber brechen in 
der Nacht auf und schließen sich bei Licht und Helligkeit wie¬ 
der. Nun ich denke, dass das bei unserer Susanne nicht nur alle 
sieben Jahre der Fall ist. Sonst wäre sie echt unter Wert gehan¬ 
delt. Aber die Schöne der Nacht, oder „la bella notte“ ist sie bei 
mir und bei Georg Seber geblieben und wird sie sicher bleiben. 
Womit letzten Endes wieder einmal bewiesen wäre, dass mei¬ 
ne Geschichten durchaus jugendfrei sind. 

Wer sich also bei dem Titel der Geschichte „Die Schöne der 
Nacht“, etwas anderes vorgestellt hat, den habe ich eben ent¬ 
täuscht. Aber er ist an der Enttäuschung durch seine eigene 
Fantasie eigentlich selbst schuld. Stimmt’s? 


36 





Der vom Funk 


er kennt ihn nicht, Bernd Kunze vom Funk, den 
charmanten Plauderer? Dampfplauderer sagt er 
selbst gern, denn der Rundfunk wird ja oft auch 
liebevoll das Dampfradio genannt. Warum, weiß ich auch nicht, 
aber ich könnte mir denken, dass eine gewisse Querverbindung 
zur Eisenbahn konstruiert wird. Dort sind ja die alten Dampf¬ 
loks von ganzen Völkerscharen heiß geliebt und Grund dafür, 
dass diese Nostalgie gepflegt wird. Dampflokparaden, Oldti¬ 
merzüge, Eisenbahnfeste sind im vollen Schwang und stets gut 
frequentiert. 

Bernd Kunze vom Funk war ein Markenzeichen seines Sen¬ 
ders. Er war der Liebling der Frauen von 8-80 und das will 
schon etwas heißen. Er moderierte den Kinderfunk geradeso 
wie die Grüß-Olympiaden. Als solche bezeichne ich die nicht 
tot zu kriegenden Wunschsendungen in denen sich manche 
Verbalakrobaten beiderlei, doch überwiegend weiblichen Ge¬ 
schlechtes, austoben. 

Sie wissen doch: 

„Und viele Grüße an meinen Schwager Hugo in Finsterrot, 
unseren Briefträger den Herrn Hundefreund, meine Gartennach- 
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barin Hedwig Blaukraut, meine Nachbarn die Familien Bim- 
berle, Eschelweck, Kellerbenz und Mogler, meine Kegelschwes¬ 
tern, die Sängerinnen von der Chorgemeinschaft Frohsinn 
1911“, usw. usf. 

Bei allen derartigen Sendungen ist der liebe Herr Kunze der 
geduldige und einfühlsame Sprecher. Er hat, das muss ihm der 
Neid lassen, wirklich eine angenehme Stimme und reden kann 
er wie das sprichwörtliche Buch. Er kann sehr charmant und 
schlagfertig sein, was aber kein Wunder ist. Der Rundfunk ist 
sein Metier, er ist es gewöhnt auf Sendung zu sein und live ist 
für ihn nicht das Schreckenswort wie für andere Menschen, die 
nicht gewöhnt sind frei zu sprechen und dabei von vielen ande¬ 
ren gehört werden. 

Kritiker sagen, Kunzes Charme und seine Geduld nehme bei 
Gesprächspartnern zunehmenden Alters ab, es sei denn er be¬ 
käme von diesen schon im Voraus genügend Rotz um die Ba¬ 
cken geschmiert, wobei damit verbale Streicheleinheiten ge¬ 
meint sind. Ich kann dies nicht bestätigen, denn ich höre Bernd 
Kunze zu selten. 

Wenn er die Glücklichen anruft, die er aus dem - nach seinen 
Aussagen - großen Stapel derer die ihm geschrieben haben, 
gezogen hat, meldet er sich immer als Bernd Kunze vom Funk. 
Das ist sein Markenzeichen und einen guten Einstieg hat dann 
der Hörer oder die Hörerin, die in Entzücken, in eitle Freude, in 
Begeisterung ausbrechen. Wer das nicht tut hat schlechte Kar¬ 
ten. Er wird schnell befragt und bevor er zu grüßen anfangen 
kann aus der Leitung gekippt oder abgewimmelt. Insider sa- 
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gen, Bernd Kunze fühle sich beim Funk im Grunde unterfor¬ 
dert, er habe auch ein schauspielerisches Talent. 

Leider hat er dazu nicht die Größe, er ist im Grunde ein kleiner 
Micker. Das ist sein Kummer, das schmerzt. Gleichschwer ist 
ihm die Tatsache, dass ihn kaum jemand kennt. Beim Funk ist 
man halt nur zu hören aber nicht zu sehen. Genau an dieser 
Scharte aber wetzt er ständig. Wo immer er zu Gange ist stellt 
er sich vor. 

Bernd Kunze vom Funk ist dann aber ein Zauberwort, ein Se¬ 
sam öffne dich, die Formel für bessere, schnellere, sicher 
manchmal auch preisgünstigere Bedienung. Rabatte werden 
eingeräumt, die Sie und ich garantiert nicht oder nur durch har¬ 
te Verhandlungen zuerkannt bekämen. Meistens Verkäuferin¬ 
nen, Direktricen, Abteilungsmanagerinnen oder Chefinnen 
schmelzen dahin, wenn die Traumstimme aus dem Äther auf- 
tritt. 

Inzwischen ist der Sprachmatador solches gewöhnt und an Vor¬ 
teile gewöhnt man sich ja gerne. Viele ließen alles liegen und 
stehen, wenn die bekannt sonore Stimme das Codeword „Bernd 
Kunze vom Funk“, wie eine Fanfare zelebrierte. Leider ließen 
auch manche Verkäufer andere Kunden stehen um den Sprach- 
künstler zu bedienen und dieser ließ dies gerne geschehen. Ja, 
mit der Zeit hielt er es für ein ihm zustehendes Privileg, für das 
Vorrecht eines „vom Funk“, und das war nicht recht und dazu- 
hin ärgerlich. 

Aber bekanntlich geht der Krug solang zum Brunnen bis er 
bricht. So sollte auch Herr Kunze sein Waterloo erleben und 
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das spielte sich in einem Baumarkt ab. 

Kunze ist, zumindest hält er sich für einen begnadeten Hand¬ 
werker. Wieder einmal hatte er den großen Baumarkt nahe sei¬ 
nem schönen Einfamilienhause aufgesucht, um das Material 
für handwerkliche Großtaten einzukaufen. Er hatte in der kom¬ 
menden Woche Urlaub und diesen für verschiedene Renovie¬ 
rungsabsichten verplant. Deshalb wollte er schon am Samstag¬ 
vormittag das notwendige Material ordern und sich dazu bei 
einigen kniffeligen Details beraten lassen. Jeder weniger hoch 
schwebende Mensch aber weiß, dass der Sonnabend ein Haupt¬ 
tag in einem Baumarkt ist. Die ganzen schwäbischen Arbeiter, 
Bastler und Tüfftler sind da zu Gange, denn der Samstag ist für 
die arbeitende Bevölkerung ein Hauptarbeitstag. Beraten muss 
man sich an anderen Tagen lassen, das weiß doch jeder! 

Bernd Kunze zog indigniert die Nase hoch als er die vielen 
Männer mittleren Alters sah, die geduldig an der Kasse warte¬ 
ten, geschäftig am Suchen, Einladen, Abzählen und Ausrech¬ 
nen waren. Die Verkäufer wurden buchstäblich von einem an 
den anderen Kunden weitergereicht. Nicht eine einzige weibli¬ 
che Kraft zu sehen, die ihn kannte und sich pflichtschuldig auf 
den Promi vom Funk geworfen hätte. Damit hatte der Meister 
nicht gerechnet. Er musste um 11.00 Uhr im Funkhaus sein um 
nach den Kurznachrichten „Sie wünschen, wir spielen“ zu mo¬ 
derieren. 

Deswegen hielt er den nächsten vorbeieilenden Verkäufer an 
mit den Worten: 

„Hallo, ich bin Bernd Kunze vom Funk.“ Dies sollte sich je- 
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doch als völlig wirkungslos, als Schuss in den Ofen erweisen. 
Der freundliche Mann im mittleren Alter war noch nicht lange 
im Betrieb. Scheinbar war er auch kein allzu großer - zeitlich 
gesehen - Radiohörer. 

„So“, sagte er freundlich, fügte noch das ganz unverbindliche 
Wort „isch rächt“ und „guada Morga“, hinzu, ließ den vom Funk 
stehen und kümmerte sich weiter um den Kunden den er gera¬ 
de bediente. 

So eine geringe Resonanz hatte der Verbalkünstler noch nie 
erlebt. Sie sollte sich noch ins Negative verstärken. Herr Kun¬ 
ze hatte seine Erkennungsfanfare, sein Kürzel, sein Synonym, 
sein Markenzeichen natürlich nicht gerade leise dargeboten. Zu 
groß war schließlich das Auditorium und zu verlockend die Aus¬ 
sicht denen ein „Aha-Erlebnis“ zu verschaffen. 

Es war das erste Mal, dass Bernd Kunze bedauerte ein ausge¬ 
zeichnetes Gehör zu haben. Die Kommentare der anwesenden 
biederen Männlichkeit waren eindeutig und eindeutig destruk¬ 
tiv dazu. 

„Ach Gott, isch des a kloiner Kärle. Gega den war ja dr Napo- 
leonle no a Ries“, meinte Einer zu seinem Begleiter. 

„Bei dem hend’se sälichsmal d’ Fias vergessa“. stichelte ein 
anderer. 

„Quatsch, där war net beim Bund. Dort hätta se am d’ Ham¬ 
melbeine lang zoga“, witzelte ein Dritter. 

„I hoff, där will sich net vordrücka, sonst werd i sauer“, moser- 
te ein Riese und schaute auf den Kleinen vom Funk ärgerlich 
hinab. 
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Keine einzige Seele weit und breit die Herrn Kunze die Strei¬ 
cheleinheiten geboten hätte, die ihm seines Erachtens zustan¬ 
den. Nein, dafür eine geballte Masse, eine Mauer von Män¬ 
nern, die nicht gewillt waren ihm eine Sonderbehandlung zu¬ 
zugestehen. Die sich sogar über ihn „vom Funk“ lustig mach¬ 
ten und ihm bildlich gesehen die Hosen herunter ließen. So 
schnell also kann ein Idol auf Normalmaß zurückgestuft oder 
zurechtgestutzt sein. 

Ob Sie es glauben oder nicht: Seit damals bläkt Kunze sein 
„vom Funk“ nicht mehr so provozierend unter die Leute. Er¬ 
kennt man ihn, freut er sich. Bleibt er anonym soll’s ihm auch 
recht sein. Auf eine eventuelle Sonderbehandlung verzichtet 
er. Der Preis, siehe oben, ist ihm doch zu hoch! 
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Der Fan 


W as ein Fan ist weiß fast jeder. „Schwärmer, Lieb¬ 
haber oder begeisterter Anhänger“, steht in einem 
Nachschlagewerk, das ich zur Hand nahm. 

Fans gibt’s gar viele. Die bekanntesten dieser besonderen Gat¬ 
tung Mensch sind Fußballfans - laut, parteiisch, oftmals unbe¬ 
rechenbar. Außerdem gibt es z. B. noch die Rock- oder Jazz¬ 
fans, die Joggingfans, Briefmarken- oder Münzenfans, je nach 
Fimmel die Glas-, Kristall- oder Porzellanfans, den Zinnfan. 
Die Musikfans machen Musik, oder aber sie hören zumindest 
gerne die Darbietung. 

In der Mode gibt’s die Loden- oder Trachtenfans und Minifans 
sind mindestens doppelt soviele Männer wie die Mädchen oder 
jüngeren Damen, die willens und figurmäßig in der Lage sind 
Miniröcke zu tragen. 

Dass es aber auch Breitbandverkabelungsfans gibt, wusste ich 
nicht. 

Bei einem Lehrgang, in dem Schalterbeamten der Post die neu¬ 
en Medien vorgestellt wurden, erzählte mir ein Kollege aus dem 
Hohenloh’ sehen die Geschichte, warum der Altbauer vom Ross¬ 
bacher Hof ein ausgesprochener Freund der Breitbandverkabe- 


45 



lungspläne unseres Herrn Ministers war. Wenn auch die Verka¬ 
belungspolitik umstritten ist, viele darüber lästern und von der 
vollmundigen Aussage die Republik, flächendeckend zu ver¬ 
kabeln, nur etwas warme Luft übriggeblieben ist, so hat Herr 
Schwarz-Schilling zumindest in Hinterwerkelweiler den Alt- 
Rossbacher-Bauem als Liebhaber oder begeisterter Anhänger 
für seine Pläne. Nur, er wird dies kaum wissen. 

Ich zeichne diese Angelegenheit nachstehend auf, wohl wis¬ 
send, dass die Geschichte niemals die Aufmerksamkeit des 
Herrn Minister für das Post- und Femmeldewesen auf sich zie¬ 
hen wird, wohl kaum jemals auch nur in den Sonnenschein ge¬ 
langt - vom Platz an der Sonne ganz zu schweigen. Aber die 
Tatsache, dass zumindest ein Bürger in diesem unseren Lande, 
außer denen die daran satt verdienen, das Breitbandkabelnetz 
ernsthaft gewollt hat, ist Grund genug diese Story, für deren 
Wahrheit ich mich verbürge, zu Papier zu bringen. 

Der Kollege war längere Zeit für den Betriebsleiter eines klei¬ 
nen PA in einem der romantischen hohenloh’schen Fachwerk¬ 
städtchen eingesetzt. Dort wird die Verkabelung nicht wie bei 
uns in kleinen Abschnitten durchgeführt. Mittels einer Befra¬ 
gung ermittelt das zuständige Fernmeldeamt die Akzeptanz des 
Angebots. Wo aber der Wunsch am größten ist und sich viele 
Postkunden definitiv für einen Anschluss anmelden, da wird 
gemeinde- oder ortsteildeckend verkabelt. Genau diese Frage¬ 
bogenaktion aber lief, als der Kollege die Amtsgeschäfte sei¬ 
nes schwer erkrankten Dienstposten-Dauerinhabers übernom¬ 
men hatte. 
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Eines Tages also im August, an einem der wenigen knallheißen 
Tage, war ein alter Mann mit Rucksack, Stock und Knicker¬ 
bockern, nachmittags in die Schalterhalle gekommen. Erschöpft 
von der großen Hitze setzte er sich an einen der Schreibpulte. 
Sichtlich aufgeräumt und wohlgefällig beobachtete er das Kom¬ 
men und Gehen in der Schalterhalle. 

Das sichtliche Wohlgefallen bezog sich in erster Linie, wenn 
nicht ausschließlich, auf die wegen der hohen Temperaturen 
wirklich sehr leicht geschürzt, stoffsparend und reichlich ge¬ 
wagt an- besser gesagt ausgezogenen Personen weiblichen Ge¬ 
schlechts. Da wurden die heißesten Höschen und Shorts 
geradezu zur Parade ausgetragen, wie auch die luftigsten Som¬ 
merkleidchen und Mini-Röcke. 

Da das Amt an der direkten Yerbindungsstraße vom Ort zum 
Freibad liegt, ist es üblich und findet man nichts dabei, wenn 
junge Damen im Bikini oder flotten Einteiler aus dem Pkw stei¬ 
gend vor dem Sprung ins kühle Nass, das PA zur Regelung von 
allfälligen postalischen Anliegen betreten. Der Greis am 
Schreibpult sah es staunend und wurde zusehends munter. Er 
hatte seinen Rucksack auf das Schreibpult gestellt, lehnte mit 
dem Rücken dagegen und setzte sich in Blickrichtung auf den 
Eingang, um ja vom Publikumsverkehr alles mitzukriegen. 
Ein einziges Mal drehte er sich in Richtung Schreibpult um, 
aber nur um seine Beobachtungen auch in der Nähe weiter fort¬ 
setzen zu können. Die hübsche junge Frau des frisch zugezo¬ 
genen Zahnarztes hatte sich an den Nebentisch gesetzt um die 
Paketkarte, für das Wertpaket, das die Vierteljahresabrechnung 


47 










ihres Mannes an die Kassenzahnärztliche Vereinigung bringen 
sollte, zu schreiben. Auch sie war wegen der Wärme entspre¬ 
chend sparsam angezogen. Ein hellgelbes Sommerkleidchen mit 
tiefem Rückendekollete, das Oberteil durch ein Band um den 
Hals gehalten. Der schöne Rücken gleichmäßig tiefbraun, durch 
keine hellere BH-Spur verunstaltet. 

Das luftige Kleid verschaffte dem alten Herrn wohl ungeahnte 
Einblicke, konnte man nach Aussage meines Kollegen ja sogar 
vom 5 m entfernteren Schalter, bei der sich nach vome zur 
Schreibplatte beugenden jungen Frau, seitlich von hinten die 
„Glocken“ baumeln sehen. Der Opa war begeistert und strahl¬ 
te. 

Endlich ließ der Schalterbetrieb etwas nach. 

„Was kann ich für Sie tun?“, fragte mein Kollege und winkte 
einladend mit der Hand hinter der Scheibe. Sichtlich gut ge¬ 
launt erhob sich der Greis und trat an den Schalter heran. 
„Guada Daach“, begann er, „i haa mie seither a waale ausgru- 
ad. I bi von Hinterwerkelweiler dr aald Rossbacher und will 
Sie was fraucha. A fei’s Bläzle hewe S ’ do hinder Ihrer Scheiba. 
Sach’ S’, kumma bei Eahne die scheine junge Weiwer immer 
so schee nackich auzaucha wia heit?“ 

Der Kollege wies lächelnd darauf hin, dass es ja heute recht 
warm sei und dass es drüben hinter der Bahnlinie im Freibad 
bestimmt noch etwas ausgezogener zugehe. 

„Ans Bad nahschdehe und glotza des schickt sich need“, mein¬ 
te der Altbauer, „aber bei Eahne in der Booschd kann mer dees 
in aller Würde doo.“ 
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Dann kam er auf seine schon ausgesprochene Frage zurück. 
Bei ihnen in Hinterwerkelweiler hätte die Post einen Fragebo¬ 
gen geschickt wegen dem Fernsehen. Sein Freund, der alte Tie¬ 
fenberger drüben im Jagsttal, der sei schon angeschlossen und 
lobt „des Kaawl übern Schellakeenich“. Besonders aber eine 
Aussage des alten Tiefenbergers, der ein Kriegskamerad von 
ihm aus dem 1. Weltkrieg sei, wäre wichtig für seine Entschei¬ 
dung sich ans Kabelnetz anschließen zu lassen. 

„Wissa S’ där hot gsoocht, dass in oam von dene 12 Brogramm 
faschd jeden Oowed a Sexfilm zaacht wird, oder oane an zaa- 
giga Schdribdies nauleechd und noch viel anders noch schee- 
ners mähr.“ 

Wenn dies so sei, dann liese er sich sofort anschließen, dann 
stelle er augenblicklich den Antrag. 

Nun, mein Kollege konnte ihm dies nicht mit letzter Sicherheit 
bestätigen. Diplomatisch meinte er, dass doch der alte Tiefen¬ 
berger seinen Kriegskameraden wohl kaum so ganz und gar 
angelogen habe. 

„Un wanner mi a weng aagloucha hat, wenn norr a Teil 
schdimmt, i schdell heit glei dr Oodrach.“ 

Zwischenzeitlich aber komme er, wenn es so gut warm sei wie 
heute, ab und zu zum Postamt. Die läppischen 5 km machten 
ihm keine Schwierigkeiten. 

„Wissa S’ des Hidzebrogramm wo bei Ihne laaft, des is aa need 
von schlechde Eidern und sou direkt und sou blasdisch is need 
amols Farbfämsäh!“ 
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Der neumodische Kruscht 


D er neumodische Kruscht - eine oft gehörte Redens¬ 
art. Vor allem von alten, aber auch von konservativen 
Personen wird alles Neue, Unbekannte oder Unver¬ 
standene so bezeichnet. Es ist eine durchweg abwertende 
manchmal aber eben auch eine, die eigene Unsicherheit ver¬ 
bergen sollende Wertung. Doch spätestens wenn man das neue 
Gerät selbst eingesetzt oder das andersartige Verfahren selbst 
durchgeführt hat, ändert sich dieses Vorurteil. Dann wird das 
seither geschmähte etwas ganz anderes, nämlich „praktisch“. 
Kein Wort mehr von seitherigem Zögern und Abwerten. Man 
hat es ja gleich gewusst wie es funktioniert. Ja, man hat schon 
lange so oder so ähnlich gearbeitet. Jetzt ist nur ein Anderer 
zuvorgekommen, der den gleichen Gedanken gehabt hat und 
hat ihn sich patentieren lassen, zumindest den Gebrauchsmus¬ 
terschutz beantragt. 

Bei dem „neumodischen Kruscht“ von dem ich nachstehend 
berichten will, war oben Geschildertes nicht der Fall. Der Mann 
der sich hoch erzürnt so äußerte, tat dies aufgrund eigener 
schlechter Erfahrung. Ich glaube auch nicht, dass er sich dem 
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als Kruscht bezeichneten Grundstoff jemals mehr freudig und 
vertrauensvoll genähert hat. 

Nun aber zur Sache. Als Landzusteller hatte ich auf dem Pfeil¬ 
hof einer kleinen Aussiedlung mit ca. 8 Bauernhäusern auch 
die Familie Erb zu bedienen. Erb’s waren eine von den kleinen 
Bauemfamilien. Nicht etwa klein an Wuchs sondern an der 
Anzahl der von ihnen bebauten Morgen Ackerland und Wie¬ 
sen. Wald hatten sie keinen eigenen und Weinbau betrieben nur 
die großen Bauern, die im Übrigen auf die Kuhbäuerle, wie sie 
ihre Kollegen nannten, geradeso heruntersahen, wie auf das „Ar¬ 
beiterpack“, wie sie Leute die ohne Grundvermögen ihr Ein¬ 
kommen nur von ihrer Arbeitskraft bezogen, lieblos bezeich¬ 
neten. Erb’s waren also eine „kleine“ Bauemfamilie, aber recht¬ 
schaffen und fleißig. Ein Glück für die Sippe war, dass der „Oba“ 
ein rüstiger hünenhafter 86-jähriger Greis den ganzen Tag un¬ 
ermüdlich im Haus und auf dem Hof schaffte. Auf den Acker 
ging er nicht mehr mit, da es ihm schwer fiel den Traktor zu 
besteigen. Aber Stall, Scheune und Hofraum hielt er so in Ord¬ 
nung, dass der Bauer, sein ältester Sohn dem er das Geschäft 
schon übergeben hatte, als Fronmeister bei der Gemeinde ar¬ 
beitete. Die Schwiegertochter und die noch schulpflichtigen 
Enkel trieben die Landwirtschaft um, Vater half abends und 
samstags mit und Opa war der Chef in Haus und Hof. 

Bei Erb’s gab es also nie Probleme mit der Postzustellung. Egal 
ob das Bezugsgeld für das „Landwirtschaftliche Wochenblatt“ 
eingezogen wurde, die Rundfunkgebühren fällig waren oder 
das Schnapsgeld von der Bundesmonopol ausgezahlt wurde - 
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Opa war da und zahlte, kassierte oder nahm in Empfang was 
immer auch auf dem Postweg via Landzusteller eintraf. 

So auch an dem Tag, von dem ich jetzt berichten will. Ich hatte 
den Zeitungsgeldeinzug vorzunehmen und schon an einigen 
Türen vergeblich geklopft oder geklingelt. Na, wenigstens bei 
Erb’s ist kein erfolgloser Versuch zu befürchten, dachte ich. 
Das Hoftor stand offen, ein Schiebbesen war an das Staffelge¬ 
länder gelehnt und der Kamin qualmte. Also wie immer, Opa 
war zu Hause. 

Das wunderschöne Wetter mitten in der Ernte nützte wer noch 
etwas auf dem Halm hatte aus. Eine ganz klare Sache für alle 
die ihre Werkstatt im Freien haben. Was mich etwas wunderte 
war der schwarze stinkende Qualm der in vollen Schwaden aus 
dem Küchenfenster quoll. Weiß der Teufel, was der verbrennt, 
dachte ich amüsiert, bestimmt ist der Luftzug wegen der Son¬ 
ne, die heute mächtig auf den Schornstein knallte, zu schlecht. 
Auf mein Klingeln kam der Opa angeknappt. Nicht der rüstige, 
gut gelaunte wie sonst, sondern ein hilfloser, zorniger ja wü¬ 
tender Greis mit rußigem Gesicht. 

„Herrje, was ist denn bei Ihnen passiert?“, fragte ich verdutzt. 
„Here Se bloß mit dem neumodischen Kruscht uff‘, wetterte er 
los, „gucka Se sich amol die Sauerei in der Küche an. I sag‘s 
scho lang, an Scheißdreck bringa dia rüwer von Amerika. Mir 
hettes uns ja denka kenne. Wer isch früher schon nach Amerika 
ganga. Die wo drhoim net guat do hen oder emma Mädle a 
Kind gmacht hen“, schimpfte er weiter. 

In der Küche aber bot sich ein erstaunliches Bild. Nachdem 
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sich der Nebel, sprich Rauch, etwas gelichtet hatte, der Ge¬ 
stank zwar unvermindert fortdauerte, sah ich die Ursache allen 
Übels. Auf der heißen Herdplatte über dem lustig brennenden 
Küchenherdfeuer, blubberte eine zähe, undefinierbare Flüssig¬ 
keit, schlug Blasen und floss langsam und klebrig an der Front¬ 
seite des Geräts, wie auch zwischen Herd und Spüle hinunter. 
Dazu roch es so intensiv nach angebrannter Milch, dass ich mir 
vollends keinen Reim mehr auf den hier ablaufenden Prozess 
machen konnte. 

„An Kruscht isch des neumodeme Zeig aus Amerika“, wetterte 
der Opa wieder los, „oifach kei Materialqualität, dass die mit 
so ama Glump iwerhaupt gegen uns gwonne hen, des kann me 
sich bloß wundera.“ 

Nur eine Schüssel Milch habe er sich wärmen wollen, weil er 
kalte Milch nicht vertrage. In dem neuen leichten Schüssele 
aus Amerika, „Blaschdig“ oder so ähnlich heiße es. Das habe 
er mit der Milch auf den Herd gestellt und sei dann aufs Ört¬ 
chen gegangen. Zugegebenerweise hätte es dort etwas länger 
gedauert, denn er hatte einen Teil der Heilbronner Stimme er¬ 
wischt, den er noch nicht studiert hatte. Auf einmal hätte es 
gestunken und er wurde an die Milch erinnert. Und so hatte es 
ausgesehen, der Schmotz, wie Gift. Den Kruscht könne man 
vielleicht zum Gießkannen flicken nehmen aber nicht zum 
Milchwärmen, der sei ja nicht einmal feuerfest. Wenn er sich 
vorstelle, dass die „Amis“, die wo den Scheiß erfunda hen, amol 
auf den Mond wella. Mit dem Material komma die, so wahr er 
hier stehe, net amol von Löwenstoi nach Hirrweiler. 
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Zelle uno 


A lso mit der UNO, der United Nations Organisation, 
den Vereinten Nationen, hat diese Geschichte nichts 
zu tun. Zelle uno ist im Gegensatz zu Numero due, 
die Femsprech-Zelle 1, in der Schalterhalle unseres Postamts. 
Vor der nachfolgend aufgezeichneten Geschichte hatten mein 
Kollege Hugo und ich keine Ahnung, dass uno auf italienisch 1 
und due 2 heißt. Wir dirigierten sprechbereite Gastarbeiter nur 
mit dem Hinweis Numero oder Zelle in die Fernsprechzellen 
und gaben mit einem oder zwei ausgestreckten Fingern die Zelle 
an, in welche wir das gewählte Gespräch einzuleiten gedachten. 

Einer der ersten italienischen Gastarbeiter war ein hübscher 
junger Mann namens Paolo. Er war immer fröhlich, sehr auf¬ 
geschlossen und beherrschte auch bald die deutsche Sprache. 
Oft fungierte er deshalb für uns als Dolmetscher und war so im 
Umgang mit sprachunkundigen Kollegen für uns oft der Retter 
in der Not. 

Auch wir waren, wenn es der Schalterbetrieb erlaubte, für ihn 
Ansprech- oder Aussprechpartner für besondere Notfälle. Gut 
erinnere ich mich an den Sonntagsdienst in dem er mir, er war 






erst in der Nacht zum Sonntag wieder vom Heimaturlaub zu¬ 
rückgekommen, weinend erzählte, dass der Freund seiner ver¬ 
witweten Mama dieser maledetto Bandito, dieser Mafioso sei¬ 
ne nach Italien geschickten Ersparnisse verspielt hatte. Er, Pa¬ 
olo, habe ihn persönlich die Treppe hinunter geworfen. Auf 
Mama ließ er nichts kommen, sie sei eben allein und schwach, 
sie habe sich gegen diesen verdammten Papagallo nicht weh¬ 
ren können und ihm geraten, kein Geld mehr zur Aufbewah¬ 
rung an sie zu schicken. Nun dieses Problem kam schnell vom 
Tisch. Schon in der folgenden Woche richtete er ein Postspar¬ 
konto ein und vor seiner entgültigen Rückkehr hob er bei uns 
einen fünfstelligen Betrag mit einer 4 am Anfang ab und hatte 
außerdem auf unseren Rat hin prämienbegünstigt und vermö¬ 
genswirksam gespart. 

Auch an seinem Liebesieben ließ uns der hübsche Junge, 
vielleicht 10 Jahre jünger als ich, teilnehmen. Aus erster Hand 
erfuhren wir, dass er im Urlaub in seinem Heimatdorf auf Sizi¬ 
lien eine hübsche Römerin kennengelemt und sich heftig ver¬ 
liebt hatte. 

Richtig, bald schon kamen Briefe in rosa Kuverts von zarter 
Hand beschriftet. Er war immer ganz selig, wenn wir ihm mit 
der Gönnermiene eines regierenden Fürsten, der gerade einen 
verdienstvollen Mitarbeiter das Großkreuz des Hausordens ver¬ 
leiht, seine Liebesbriefe sozusagen als „Postillion d’ Amour“ 
aushändigten. Sonntags sahen wir ihm zuliebe die eingegange¬ 
ne Briefpost durch und es war auch für uns eine Freude, wenn 
wir ihm einen der immer sehnsüchtig erwarteten Briefe aus- 
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händigen konnten. Seit er seine Carmela-Madonna hatte, sah 
er kaum ein anderes Mädchen an. Dabei hatte er ob seines Aus¬ 
sehens und seinem Charme gute Chancen bei der hiesigen hol¬ 
den Weiblichkeit. 

Uns hielt er immer auf dem Laufenden. Wir erfuhren, dass er 
im nächsten Urlaub bei Papa um die Hand der Angebeteten 
anhalten wollte. Mit ihm zitterten wir, ob er in den Augen des 
gestrengen Vaters, eines Lehrers an einer römischen Handels¬ 
schule, Gnade finden würde. Mit ihm freuten wir uns, als er 
nach dem Urlaub strahlend mit einem Verlobungsring an der 
linken Hand und zahlreichen Fotos eintraf. Papa, der gefürch¬ 
tete, hatte zwar verschiedene Wenn und Aber gehabt, aber 
schließlich hatten ihn Mutter und Tochter gemeinsam weich¬ 
geklopft. Offensichtlich war die Mutter ebenso wie die Tochter 
voll auf den hübschen zukünftigen Schwiegersohn abgefahren. 
Auch habe er Papa mit seinem Postsparbuch beweisen können, 
dass er, Paolo, schön gespart habe und in der Lage sei, eine 
Frau und viele, viele Bambinis zu ernähren. 

Carmela, so hieß seine Verlobte, habe eine gute Stelle bei der 
Schulbehörde und spare auf eine schöne Aussteuer. Im folgen¬ 
den Jahr wurden wir ausgiebig mit dem Liebesleid wegen der 
Trennung und großen Entfernung und dem Liebesglück, immer 
wenn ein zartrosa Brief eintraf, konfrontiert. 

Im August wollten sie heiraten, verriet uns Paolo als er kurz 
nach Neujahr aus einem Weihnachts-Kurzurlaub kam. Papa 
hatte zugestimmt und weil im ganzen Monat August in Italien 
Schulferien wären, wurde die Hochzeit für Anfang August fest- 
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gelegt. Die Hochzeitsreise wollte er mit seiner jungen Frau 
hierher nach molto bene Alemannia machen. Er wollte ihr zei¬ 
gen wo er arbeitet, schließlich wollte er ja noch zwei Jahre aus- 
halten. Dann hatte er so viel gespart, dass er Haus- und Autore¬ 
paraturwerkstatt seines Onkels Filippo kaufen und bar bezah¬ 
len konnte. 

Der Onkel hätte altershalber ja schon aufhören können, führte 
aber für ihn den Betrieb weiter bis er aus Deutschland zurück¬ 
kam. Auch würden er und Mama, die ihren Mafioso-Bandito 
entgültig abserviert hatte und Onkel Filippo, ihrem Bruder, ei¬ 
nem Witwer den Haushalt führte, in der Zwischenzeit einige 
Bauarbeiten vornehmen lassen. 

Ende Juli fuhr unser Paolo mit vielen Geschenken seiner Kol¬ 
legen, auch von den Schalterbeamten war eine Kleinigkeit dabei, 
und noch mehr guten Wünschen nach bella Italia zur Hochzeit 
und Amore, und nach zwei Wochen stellte er uns stolz seine 
Frau vor. 

Er hatte sich wirklich etwas Feines herausgesucht. Ein zierli¬ 
ches gazellenhaftes Geschöpf mit einem feinen Gesichtchen, 
rabenschwarzem Haar und ebensolchen Augen. Eine bronze- 
farben getönte Haut, gut angezogen, als einzigen Schmuck hat¬ 
te sie große runde Messingohrringe die ihren romanischen Typ 
noch besonders gut unterstrichen. Deutsch sprach sie zwar so 
gut wie gar nicht, aber Paolo übersetzte stolz die Glückwün¬ 
sche und Komplimente seiner Freunde von der Post. Allerdings 
war sie sehr lernfähig und in den drei Wochen ihres Deutsch- 
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land-Urlaubs hat sie ihre Sprachkenntnisse sehr ausgebaut. Pa¬ 
olo war ihr hier ein eifriger, auch ein immer präsenter Lehrer. 
Er ließ sie kaum allein, aus Angst seiner bambina Carmela könn¬ 
te etwas geschehen oder ein anderer Mann könnte seinem En¬ 
gel zu nahe treten. Nur bei uns auf der Post konnte es gesche¬ 
hen, dass er am Schreibpult seine Formulare ausfüllte, wäh¬ 
rend wir uns mit seiner süßen jungen Frau mehr schlecht als 
recht unterhielten. Wenn wir auch beiderseitig nicht allzu viel 
verstanden, so hatten wir doch eine Mords-Freude aneinander 
und mit Händen und anderen Hilfsmitteln kamen wir schon klar. 
So war es auch an dem Nachmittag an dem die Fernsprechzelle 
eins zur „Zelle uno“ geworden ist. Paolo hatte aus dem Form¬ 
blattständer eine Auslandspostanweisung entnommen um, wie 
ich nachher bemerkte, wieder eine Baurate für den Umbau an 
Onkel Filippo einzuzahlen. Er begab sich sogleich an unseren 
Schreibpult um den Vordruck auszufüllen. 

Carmela indessen, stand am Ende einer Warteschlange vor 
meinem Schalter. Die Ansammlung hatte sich deshalb gebil¬ 
det, weil ich einer alten Frau den Antrag auf Vorschusszahlung 
von Witwenrente ausgefüllt hatte, was ziemlich zeitraubend ist. 
Nachdem dieser Vorgang erledigt war, ging es mit den anderen 
wartenden Kunden ziemlich schnell und bald war die hübsche 
Italienerin an der Reihe. 

„Hallo“, lächelte sie und winkte vor der großen Glasscheibe. 
„Ich möchte Telefonata nach Italia. Zu meiner Mama nach 
Roma.“ 

Das „R“ in „Roma“ rollte sie allerliebst. 
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„In Ordnung“, lächelte ich zurück und sah auf meinem Einnah¬ 
mebuch für die öffentlichen Fernsprechzellen nach, in welcher 
der beiden Glaskarbäuschen die schöne Römerin mit Mama in 
Roma telefonieren könne. 

„Zelle eins“, sagte ich, „in Zelle eins können Sie wählen.“ 
„Eins?“, sie sah mich fragend an. 

„Ja, eins“, sagte ich mit Nachdruck und zeigte die Zahl zusätz¬ 
lich mit dem ausgestreckten Daumen meiner rechten Hand an. 
Die anderen Finger hatte ich gleich einer geballten Faust an 
den Handteller angelegt, so ähnlich wie bei den Gladiatoren¬ 
kämpfen im Altertum positiv für das Überleben des Verlierers 
entschieden wurde. 

„Numero eins“, sagte ich nochmal und wedelte auffordemd mit 
dem ausgestreckten Daumen. 

Mit sprachlos geöffnetem Mund starrte sie wie hypnotisiert 
meinen immer noch zur Verdeutlichung auffordernd ausge¬ 
streckten Daumen an. Eine trotz der broncefarbenen Haut gut 
sichtbare Röte flog über ihr Gesichtchen. 

„Ooh“, stieß sie heraus und funkelte mich mit ihren schwarzen 
Augen drohend an. Sie drehte sich auf dem Absatz herum, dass 
die großen Ohrringe nur so hin- und herbaumelten und eilte zu 
Paolo. 

„Liebe Zeit, was hat die denn?“, fragte mich Kollege Hugo, der 
nur den spontanen Abgang mitbekommen hatte. 

„Keine Ahnung, sie wollte eigentlich nach Rom telefonieren“, 
gab ich etwas verunsichert ob dem ganzen Auf- bzw. Abtritt 
zur Antwort. 
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Carmela redete inzwischen temperamentvoll auf ihren Paolo 
ein. 

„Weiß der Himmel, was die miteinander haben“, meinte ich 
kopfschüttelnd. 

„Jetzt will sie anscheinend gar nicht mehr telefonieren.“ 

Da trat auch schon Paolo wieder an den Schalter. Seine junge 
Frau, immer noch ziemlich aufgeregt, aus mir unerklärlichen 
Gründen, folgte mit zwei Schritten Abstand. 

„Carmela, meine Frau, will telefonieren nach Italien“, begann 














Paolo. 

„Ich weiß, ich weiß“, sagte ich etwas mürrisch, „sie darf immer 
noch in Zelle eins wählen. Zelle eins.“ Wieder zeigte ich die 
Ziffer eins optisch mit ausgestrecktem Daumen an. 

Weil auch Paolo wie gebannt den auffordemd ausgestreckten 
Daumen anstarrte, sagte ich nochmal: 

„Zelle eins, die linke Zelle, die am Fenster.“ 

Zuerst grinste er, sein Gesicht wurde hell und fröhlich, dann 
lachte er so herzlich und schallend, dass unser Stempeldienst 
angelaufen kam, um auch etwas von dem vermeintlich gerade 
erzählten guten Witz zu erfahren. 

Ich aber verstand immer nur Bahnhof. Ich kam mir reichlich 
verladen vor. Immer wieder durch Lachen unterbrochen, sprach 
Paolo mit seiner, ob der Lacherei verwirrt dastehenden Frau, in 
der Muttersprache. Kaum hatte diese aber verstanden was ihr 
von ihrem Mann erklärt werden sollte, fing sie ebenfalls an zu 
lachen. 

„I glaub dia hen se net alle“, schimpfte unser Stempeldienst 
und ging ob der vergeblich erhofften Erheiterung brummend 
wieder fort. 

Paolo aber, nachdem er sich wieder etwas gefasst hatte, nahm 
seine Frau zärtlich in den Arm und zog sie zu mir vor die große 
Schalterscheibe. Immer wieder gluckste er, sein lautes Lachen 
unterdrückend, weil einige humorlose Zeitgenossen bereits 
missbilligend auf eine so profane Entheiligung einer Amtshal¬ 
le schalten. Dicht vor der Scheibe drehte er sich um und verge¬ 
wisserte sich, dass keine unmittelbaren Zuhörer da waren. Durch 
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den Sprechschlitz der vorgebauten Panzerglasplatte flüsterte er 
mir lachend zu: 

„Wenn Sie in Italia machen so“, er zeigte mir meine Daumen¬ 
haltung, mit der ich die Ziffer eins verdeutlichen wollte, „dann 
Sie wollen eine Frau, Sie verstehen, Frau für Bett“, er zwinker¬ 
te mir zu. 

„Wenn Sie das machen zu einer Frau direkt, wollen Sie haben 
diese Frau für ins Bett.“ 

Jetzt war die Reihe des Staunens und der Sprachlosigkeit an 
mir. Beide weideten sich an meiner verdutzten Miene und er¬ 
götzten sich an meiner Verlegenheit. Auch ich wurde rot bis zu 
den Ohren. 

„So habe ich immer Ausländer in unsere Zelle eins geschickt“, 
sagte ich entschuldigend. 

„War sicher keine Frau dabei“, lachte Paolo. 

„Jetzt weiß ich auch warum die Männer manchmal so gegrinst 
haben“, sagte ich zerknirscht. 

„Besser Sie sagen ,Numero uno‘ oder ,Numero due‘ bei ande¬ 
res Häuschen“, schmunzelte Paolo. 

Seither haben wir eine Zelle uno oder eine Zelle due, je nach¬ 
dem. 

Übrigens habe ich eine ganze Reihe anderer italienischer Wor¬ 
te gelernt, als ich von dem jungen Paar am Abend, als Aus¬ 
gleich für die Turbulenzen des Vormittags zu einer echten itali¬ 
enischen Pizza und einigen Gläsern guten Lambruscos einge¬ 
laden wurde. 
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Dös musikalische Opfer 
- der „Gaisberger Bach" 


s zwecklos, lieber Leser, den Gaisberger Bach auf 
—<1 der Landkarte zu suchen. Nicht etwa, weil es sich nur 
JL-J um ein kleines Rinnsal handelt. Mitnichten, es handelt 
sich um gar kein Gewässer. 

Der „Gaisberger Bach“ war der ehrenamtliche Organist, der an 
jedem zweiten Sonntag und auch feiertags in der kleinen Filial¬ 
kirche von Gaisberg am Rumpenstein, wie man so schön sagt, 
die Orgel schlug. Wenn es also schon einen „Hamburger, Lon¬ 
doner, Bückeburger und Mailänder Bach“ gab, warum sollte es 
nicht auch einen „Gaisberger Bach“ geben. Denn Georg Zip- 
perlen, unser „Meister der Fuge“, man könnte auch „Ritter vom 
Manual“ sagen, tat so als stammte er in direkter Linie von dem 
großen Thomaskantor, dem alten Johann Sebastian Bach ab. 
Dabei war sein Spiel, wir Schüler konnten dies schon beurtei¬ 
len, dürftig. Anstatt, was ja meist der Fall ist, den Gemeindege¬ 
sang zu begleiten, die Orgel muss ja oft den lahmen Gesang 
antreiben, hinkte er stets hinterher. Böse Zungen behaupten 
heute noch, wenn die Gemeinde beim 6. Vers angelangt war, 
hätte der „Orgelschorsch“ gerade den 4. aus dem alten Manual 
herausgequetscht. 
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Das stimmt jedoch nicht, wie ich als Ohrenzeuge bestätigen 
kann. Die Kirchgänger warteten nach jedem Vers respektvoll 
bis Herr Zipperlen auf der Empore so weit war. In den Warte¬ 
pausen konnte man sich die vom Vorspiel, das übrigens jeden 
2. Sonntag dasselbe war, unterbrochenen Ortsneuigkeiten voll¬ 
ends erzählen. 

Nun kann man über einiges hinwegsehen. Zumindest mit dem 
Mantel der Barmherzigkeit oder der christlichen Nächstenlie¬ 
be wäre es zudeckbar gewesen. Dass aber wir Buben im Kon¬ 
firmandenalter dies nicht taten, lag an seiner Rechthaberei, sei¬ 
nem Prahlen und seiner Voreingenommenheit uns gegenüber. 
Seinem Schwadronieren nach gab es im ganzen Umkreis kei¬ 
nen größeren Kirchenmusiker als ihn. Unserem guten, alten 
Oberlehrer Kraus erteilte er gern fachmännische Ratschläge. 
Überall gab er an, was er in seiner Heimat im fernen Ostpreu¬ 
ßen für herrliche „Orjeln“ jespielt habe. Das zugegeben kleine 
und alte Instrument würde ihn überhaupt nicht befriedigen und 
sei sowieso bald nicht mehr bespielbar. 

Die größte Gemeinheit aber war seine Behauptung, er könnte 
deshalb nicht schneller spielen, weil wir Buben zu faul wären, 
den Blasebalg rascher zu treten. Gerade dies aber war nicht der 
Fall. Oftmals mussten wir mit dem Treten aussetzen, weil der 
Windbeutel prall voll war, da der Mann vom die Luft eben nur 
langsam verbrauchte. 

Die kleine Orgel war damals noch nicht mit dem inzwischen 
üblichen elektrischen Windmotor ausgestattet. Jeweils 2 Kon¬ 
firmanden mussten deshalb den hinter dem Versatz befindli- 
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chen Blasebalg treten oder wie wir sagten: 

„Die Orgel dappen.“ Mit Herrn Zipperlen gab es deshalb stän¬ 
dig Krach. Sobald er nämlich mit seinen Noten- und Choralbü- 
chem auf der Empore erschien und sich ausbreitete, durften 
wir unseren Winkel hinter dem Gehäuse nicht mehr verlassen. 
Er hatte eine Geheimniskrämerei, wie wenn er bei der Umwand¬ 
lung von Blei in Gold die richtige Formel gefunden hätte. Barsch 
verwies er uns des Platzes, wenn er nur ein Zipfelchen zuviel 
oder gar einen neugierigen Bubenkopf um die Ecke spähen sah. 
Dabei war er eigentlich sonst nicht so verlegen. Publicity wür¬ 
de man heute sagen, war seine große Stärke. 

Sonntags zog er immer seine große Schau, neuhochdeutsch 
„Show“ ab. Choralbücher von der Größe eines Tapetenmuster¬ 
buches unter dem Arm, trabte er von vome her durch den Mit¬ 
telgang des Kirchleins. Dies immer erst, wenn die Glocken 
schon läuteten und die meisten Kirchgänger anwesend waren. 
Jedermann musste schließlich wissen, dass der Herr Zipperlen 
jetzt da sei und der Gottesdienst beginnen könne. Ob und wann 
der Pfarrer erschien, war nur von nebensächlicher Bedeutung. 
Hauptsache der heilige Georg der Orgel war erschienen. 

Ein Jahr vor unserer Konfirmation wurde Oberlehrer Kraus 
kränklich und bekam einen Junglehrer zugeordnet. Dieser Päd¬ 
agoge aber, Lehrer Faber, war genau unser Typ. Die ganze Klas¬ 
se begeisterte sich für ihn. Jung, sportlich und temperament¬ 
voll, voller Ideen und Tatkraft war er mehr ein kameradschaft¬ 
licher Freund, als ein väterlicher Erzieher. Wir Buben schwärm- 
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ten für ihn, die werdenden Damen der Klasse beteten ihn an. 
Ein besonderes Steckenpferd von Lehrer Faber war die Musik. 
Er spielte vollendet Klavier. Eine Stunde Musikunterricht bei 
ihm war ein Genuss. Er brachte uns Kanons, Madrigale und 
Singspiele auch in fremden Sprachen bei. Dies lange bevor die 
Folklore so gepflegt wurde, wie heute. 

Hilfsbereit bot sich nun Lehrer Faber an, im Wechsel mit Herrn 
Zipperlen, auf der Orgel zu amtieren. Der Kirchengemeinde¬ 
rat, froh über dieses großzügige Angebot, nahm hocherfreut an. 
Wahrscheinlich war diesem löblichen Gremium das ständige 
Gemeckere des Pfeifenvirtuosen schon lange auf den Wecker 
gefallen. Immer und immer wieder, bei allen möglichen und 
unmöglichen Gelegenheiten trompetete Herr Zipperlen sein 
Opfer für die Kirchengemeinde in die Welt. Jeden zweiten Sonn¬ 
oder Feiertag im Sommer wie im Winter die brüchige Orgel zu 
spielen und sich noch mit „die Konfirmandenbengels“ herum- 
zuärgem, die ja nichts anderes im Sinn hatten, als durch zu lang¬ 
sames oder zu unregelmäßiges Windmachen seine excellente 
„Orjelkunst“ zu torpedieren. 

Herrn Zipperlen passte der neue Kollege zwar ganz und gar 
nicht. Aber zu lange hatte er herumgemeckert, um ihn jetzt, wo 
ein Ersatzmann vorhanden und auch willens war, einfach ab¬ 
zulehnen. 

Nachdem aber nun eine Alternative vorhanden war, fiel es selbst 
den unmusikalischsten Kirchgängern auf, wie mies der Orgel- 
schorsch tatsächlich spielte. Das wirkliche Unterstützen und 
Führen des Gemeindegesanges, das gekonnt gestaltete Vor- und 
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Schlussspiel seines neuen Kollegen sprachen für sich selbst. 
Scheinbar waren selbst Herrn Zipperlen die großen Unterschiede 
zwischen seinen und Herrn Fabers Künsten aufgefallen. Genau 
wie ein Politiker der Mist gebaut hat oder an irgend etwas schuld 
war, trat er die Flucht nach vom an. Er ging zu Pfarrer Maurer 
und beschwerte sich. Lautstark und beredt führte er über „die 
verdammten Orjelbengels“ Klage. Natürlich wurde ihm ge¬ 
glaubt. 

Die Angeschuldigten wurden im Konfirmandenunterricht in den 
Senkel gestellt. Alle unsere Beteuerungen, dass wir unseren 
Orgeldienst immer gut versorgt hätten, fruchteten nichts. Mein 
Einwand, dass Herr Zipperlen gar nicht Orgel spielen könne, 
brachte mir eine Sonderstandpauke ein. Gemeinerweise hatte 
der Orgelschorsch angegeben, wir würden nur bei Herrn Faber 
richtig Wind machen, ihn hingegen hängen lassen, weshalb er 
nur so langsam musizieren könne. 

Wir waren stocksauer und sannen auf Rache. Diese Unterstel¬ 
lung, wir wären an seinem miserablen Spiel schuld, wurmte 
uns gewaltig. Und hier wie auch woanders, es sind die kleinen 
Dinge, die Zufälle, die die Weltgeschichte verändern. 

Opa Kessler, der Mesner fiel vom Heuwagen und brach sich 
das Bein. Aus diesem Grund musste der Kesslers Gerhard sei¬ 
ner Oma die Kirche putzen helfen. Als bester Kumpel war ich 
mit dabei. Da der alten Frau Kessler das Steigen schwer fiel, 
staubten wir auf der Empore ab, wo auch etwas erhöht, durch 
eine Holzschranke abgetrennt, das Orgelgehäuse und der Spiel¬ 
tisch zu reinigen waren. Bei letzterem sah ich plötzlich ein klei- 
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nes graues Heft zwischen den Pedalen liegen. Offensichtlich 
war das Herrn Zipperlen, der gerade uneingeschränkter Herr¬ 
scher seines Instruments war, da Lehrer Faber an einem Kurs 
der Sportakademie teilnahm, unbeachtet heruntergefallen. Neu¬ 
gierig hob ich das Heft auf und öffnete es. 

Inzwischen war Gerhard, den ich auf den Fund aufmerksam 
gemacht hatte, herangekommen. Gemeinsam beäugten wir un¬ 
seren Fundgegenstand. So richtig schlau wurden wir zwar aufs 
Erste nicht. Innen stand beispielsweise Lied 187, 4 Verse und 
anschließend eine Zahlenkombination in Bleistift, die uns Rät¬ 
sel aufgab. So war gerade auch verzeichnet Lied 228: 

„Nun danket alle Gott“, 3 Verse, dann folgte eine Ziffemkom- 
bination 4445543432321 usw. 

Plötzlich durchzuckte mich ein Gedanke. Bei einem Sonntags¬ 
orgeldienst hatte ich einmal um die Ecke gespickt und gesehen 
wie Herr Zipperlen einen Papierstreifen mit großen Zahlen aus 
Tusche am Spieltisch direkt über der Tastatur mit zwei Reißnä¬ 
geln befestigte. Instinktiv summte ich die wohlbekannte vorer¬ 
wähnte Melodie vor mich hin und verglich die Tonfolge mit 
den Ziffern. 

Das war doch fast nicht möglich. Es ergab sich eine genaue 
Übereinstimmung. Der große Kantor Zipperlen spielte Orgel 
wie kleine Kinder Blockflöte oder Kinderklavier. 

„I glab där kann gar koi Nota“, meinte Gerhard belustigt. 
Ohne Zweifel so war es. Deshalb, nicht wegen uns „verdamm¬ 
ten Orjeljungs“, schlich Herr Zipperlen mit seinem Spiel immer 
hinter dem ohnehin langsamen Gemeindegesang her. Bis Herr 
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Zipperlen die aus seinem Behelf abgelesenen Zahlen auf der 
Skala gefunden und die entsprechenden Tasten gedrückt hatte, 
verging halt schon einige Zeit. Eine diebische Freude ob unse¬ 
rem Wissen überkam uns. Sollten wir das Heft einfach weg¬ 
werfen oder in alle Welt hinausposaunen, wie es um den neun¬ 
malklugen Orgelschorsch, die musikalische Leuchte des Dor¬ 
fes, wirklich stand. Nein, etwas ganz anderes, vielleicht wir¬ 
kungsvolleres, fiel uns ein. Doch davon später mehr. 

Gerhards Oma freute sich mächtig über unseren Eifer. War doch 
am kommenden Sonntag Visitation durch den Herrn Dekan zu 
erwarten. Deshalb musste auch alles auf Hochglanz gebracht 
werden. Bei dem letzten derartigen Ereignis hatte das Mesner¬ 
ehepaar Kessler ein besonderes Lob von Herrn Dekan Schwarz¬ 
mann bekommen. Von diesem „lebte“, wie man so schön sagt, 
die alte Frau Kessler seither. Bei keinem Gespräch, bei dem 
man auf ihr Amt kam, wurde es zu erwähnen vergessen. Des¬ 
halb wollte sie natürlich diesen denkwürdigen Vorgang wie¬ 
derholen, ehrenkäsig wie sie nun einmal war. Zu guter Letzt 
steckten wir noch die Gesangbuchnummem für den Gemein¬ 
degesang des nächsten Sonntags auf die großen Tafeln. 

Der Sonntag kam. Oma Kessler hatte am Samstagabend noch¬ 
mals durchgemoppt und Staub gewischt. Von Gerhard wusste 
ich, dass am Freitagabend Herr Zipperlen sichtlich aufgeregt 
den Kirchenschlüssel geholt hatte und nach kurzer Zeit wieder 
zurückgebracht habe. Das uns bekannte graue Heft habe ein 
wenig aus seiner Kitteltasche herausgelugt. 

Pünktlich waren wir auf der Orgelempore und sahen über die 
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Holzbrüstung hinab ins Kirchenschiff. Natürlich war der Got¬ 
tesdienst besser besucht wie sonst. Offenbar trauen die Leute 
einem Dekan oder gar einem Prälaten mehr Heiligen Geist zu, 
als einem gewöhnlichen Landpfarrer. Alles sah, oder wollte ge¬ 
sehen werden. Die Honoratioren der Gemeinde gaben sich ein 
Stelldichein. 

Der Bürgermeister, Oberlehrer Kraus, Domänenpächter Feld¬ 
mann und Oberförster Wulle, sogar der frühere Rittmeister von 
Gaulrapp, der sich immer so atheistisch gab, waren erschie¬ 
nen. Und die „Beamteten“ sie taten sich wichtig. Frau Kessler, 
im besten schwarzen Samtkleid, galoppierte wie ein angeschos¬ 
sener Eber, einen Stapel Gesangbücher austeilend, durch den 
hohen Raum. Der Kirchenpfleger, der auch den Kirchenchor 
dirigierte, klopfte sich bestimmt schon zum zehnten Mal mit 
der Stimmgabel an die Glatze, um auch zum zehnten Mal nur 
„a“ zu hören. Als dann kurz vor halb zehn der alte grauhaarige 
Herr Dekan, begleitet von Gemeindepfarrer Kaufmann erschien, 
und sich in der Sakristei in den Talar geworfen hatte, nahte auch 
der „Gaisberger Bach“. Im schwarzen Gehrock, ein gewaltiges 
Orgelwerk unter dem Arm, begrüßte er den im Pfarrstuhl sit¬ 
zenden Dekan. Dann schritt er majestätisch, jeder Zoll eine 
gewichtige Amtsperson, durchs Mittelschiff zur Empore. 

Uns Buben, die wir grinsend seinen Auftritt gesehen hatten, 
scheuchte er sogleich hinter das Gehäuse zum Blasebalg. Ge¬ 
horsam kamen wir seinen Wünschen nach. Im Gegensatz zu 
ihm wussten wir etwas, was er erst nach 10 Minuten wissen 
würde. Dieses aber, das heißt die Vorfreude darauf, brachte uns 
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fast um. Immer wieder stießen wir uns mit den Ellbogen an, 
prusteten und zeigten auf den für uns unsichtbar vom thronen¬ 
den Meister. Endlich hatte es ausgeläutet. Zur Feier des Tages 
intonierte der heilige Georg sein „anderes“ Vorspiel. Danach 
sang der Chor eine Motette von Buxtehude. 

Dann war wieder Herr Zipperlen an der Reihe. Er begleitete 
den Gemeindegesang. Man sang 3 Verse des bekannten Liedes 
„Lobet den Herren“. 

Natürlich hatte Herr Zipperlen sämtliche Register des Instru¬ 
ments gezogen. 

Aber was war das? 

Die Köpfe der Gemeindeglieder gingen hin und her, wie wenn 
der Wind über ein Ährenfeld geht. Herr Zipperlen griff mehrmals 
gewaltig daneben. Als beim zweiten Vers das gleiche passierte 
hatten schon die Zuhör-Schüler rechts und links vom Altar die 
Gesichter tief hinter das hohe alte Chorgestühl gebeugt um durch 
ihr Prusten nicht allzusehr aufzufallen. Leider konnten wir das 
Gesicht des Kantors nicht sehen, wir mussten ja für die Luft 
zur 3. Katastrophe, Verzeihung Strophe natürlich, sorgen. 
Beim 3. Vers das gleiche Spiel. Sehr laut und ebenso falsch 
brachte der Organist fast den ganzen Gemeindegesang zum Zu¬ 
sammenbruch. 

Dekan Schwarzmann tuschelte mit seinem Amtskollegen und 
blickte mehrmals über seine randlose Brille zur Orgel hinauf. 
Fast vergaß er sich rechtzeitig zum Altar zu begeben, um den 
Gottesdienst zu beginnen. Nach Ende des Liedes, als sich die 
Gemeinde zum Eingangsgruß erhob, spickte ich um die Ecke. 
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Mit hochrotem Gesicht stierte der Kantor in seinen Geheimbe¬ 
helf. Er war so vertieft, dass ich mich in der Geräuschkulisse 
der aufstehenden Gemeinde unbemerkt wieder zurückziehen 
konnte. 

Wer jetzt aber meint die Sache wäre erledigt, der irrt. Zu arg 
hatte uns der Oberschlaue, der Klugscheißer vom Dienst, in 
der Vergangenheit schikaniert. Nach dem Gebet, dem stillen 
Gebet und der Schriftlesung folgte der nächste Gemeindege¬ 
sang. Dem alten Herrn Dekan fiel vor Schreck fast das Gesang¬ 
buch aus der Hand. Mit offenem Mund starrte er von der Kan¬ 
zel aus zur Empore herüber. Er war nachher so sehr aus dem 
Konzept gebracht, dass er sich beim Vorlesen des Predigttextes 
mehrmals versprach. Reihenweise, so wurde nachher erzählt, 
hätte sich das Kirchenvolk in Richtung Orgel umgedreht, die 
laut und falsch dem Gesang hinterherhinkte. Der erfahrene Kir¬ 
chenmann hatte sich jedoch bald wieder gefangen. Er hielt eine 
erbauliche Predigt, die für Jeden etwas brachte. Jedoch soll, so 
sagte man hinterher, die Aufmerksamkeit nicht ganz ungeteilt 
gewesen sein. 

Nach der Predigt folgte ein Gesang des Kirchenchores, die Ver¬ 
kündigung und das Vaterunser. Dann war wieder das singende 
Fußvolk an der Reihe. 

Alles lauschte nach der Orgel. Richtig, die Gesichter leuchte¬ 
ten, sogar würdige Glieder der Gemeinde lachten ins Gesang¬ 
buch oder in eilig gezückte Taschentücher. Herr Zipperlen spielte 
an einer Stelle so umwerfend falsch, dass wohl noch selten in 
einem Gotteshaus eine so belustigte Gemeinde ihrem Schöpfer 
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oben gelobt und gejauchzt hatte. 

Während der Gemeindegesang nämlich nach oben strebte, ma- 
növerierte die Orgel lautstark in die tiefsten Tiefen. Pfarrer Kauf¬ 
mann, einem friedlichen und humorvollen Seelenhirten, zuck¬ 
ten die Schultern vor unterdrücktem Lachen. Er fuhr sich nach 
dem Gottesdienst mehrmals mit dem Finger in den Hemdkra¬ 
gen, wohl um ein Alibi für sein Zucken herzustellen. Nach dem 
Segen und dem dreifachen Amen verließ die Gemeinde mit 
wahrhaft erleuchteten Gesichtem die Kirche. Schon die Kin- 
derkirchler, die außen warteten sahen, dass etwas Besonderes 
geschehen war. 

Wären sie schon im Konfirmandenalter gewesen, hätten sie dies 
bestimmt dem Wirken des Heiligen Geistes zugeschrieben. 
Herr Zipperlen aber verkrümelte sich. Klein und hässlich schlich 
er durch den Hinterausgang hinaus. Bleibt noch nachzutragen, 
dass er wenige Tage nach dem „musikalischen Opfer“ seinen 
Orgeldienst quittierte. 

In der Ortsbeilage des Gemeindeblatts stand neben einer ent¬ 
sprechenden Würdigung seiner Verdienste zu lesen, dass er in¬ 
folge einer unerwartet aufgetretenen Augentrübung leider nicht 
mehr in der Lage sei Noten zu lesen. 

Seither latscht Herr Zipperlen ob es regnet oder schneit mit 
einer getönten Schutzbrille umher und lässt sich bemitleiden. 
Den Organistendienst versieht jetzt Lehrer Faber, der als Nach¬ 
folger des pensionierten Oberlehrers Kraus hier fest angestellt 
wurde. Wäre noch anzumerken mit welchen geringen Mitteln 
man oft die größtmöglichen Erfolge erzielen kann. 
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In unserem Fall genügte ein Radiergummi und ein Bleistift um 
tiefgreifende Veränderungen einzuleiten. Halt - auch mein Ge¬ 
schick ist nicht zu vergessen. Das Geschick nämlich, mit dem 
ich dem Orgelherrscher die falschen Zahlen in seinen Behelf 
gezaubert hatte! Kapiert? 
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Predigt-Ort 

redigt-Ort oder Predigtstelle werden die Baulichkeiten 
bezeichnet, wenn ein Pfarrer in mehreren Dörfern, Wei¬ 
lern, Ortsteilen Seelsorge zu betreiben und die frohe 
Botschaft zu verkündigen hat. In den neuen Bundesländern ist 
ein Geistlicher oft mit 3-4 solcher Orte eingedeckt, fast wäre 
ich geneigt zu sagen „gestraft“. 

Ich denke es ist nicht immer einfach mehrere Male sonntags im 
Wechsel das Evangelium vor einer dünn bis spärlich gesäten 
gottesdienstlichen Gemeinde zu verkündigen. Wohl weiß ich 
„wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt sind da bin 
ich mitten unter ihnen“. 

Aber wirklich ernsthafte Pfarrer haben mir schon gesagt, wie 
sehr es sie manchmal frustet, wenn man mit dem Organisten - 
meist ein Familienmitglied - kommt und nur eine Person außer 
dem Mesner hat sich ins Gotteshaus oder den Gemeindesaal 
„verirrt“. Aber „wo zwei oder drei...“ - siehe oben. Nicht die 
Menge macht’s, wenn auch heutzutage ausschließlich auf die¬ 
sen Aspekt geschielt wird. 

Von einem ausgefallenem Predigt-Ort hat mir einmal unser Alt¬ 
dekan Veith berichtet. 
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Als Pensionär war er hier am Ort wohnengeblieben und das 
i.R. hinter seinem früheren Amtstitel konnte man gut für „in 
Reichweite“ umdeuten. 

Getreulich half er im Bezirk wo immer Not am Mann oder an 
der Frau war, je nachdem, ob es sich um einen Kollegen oder 
eine Kollegin handelte. In der Dekanatsstadt hielt er sich ganz 
zurück. Er wollte seinem Nachfolger keine irgendwelchen Fes¬ 
seln oder Beschränkungen anlegen. Aber wie gesagt, die Geist¬ 
lichkeit aus dem Bezirk fand stets ein offenes Ohr und eine 
große Hilfsbereitschaft für Vertretungen bei Gottesdiensten al¬ 
ler Art. 

So war auch ein Pfarrer aus einem Dorf am Anfang der Hohen¬ 
loher Ebene auf offene Ohren und die Bereitschaft gestoßen, 
ihm eine Bibelstunde abzunehmen. Er wollte auch in einem 
Zwischenurlaub ca. 8-10 alte Weiblein, den harten Kern, die 
Treuesten der Treuen der gottesdienstlichen Gemeinde landes¬ 
kirchlicher Prägung, nicht ohne Gottes Wort und dessen Füh¬ 
rung und Leitung alleine lassen. 

Jedoch an dem Wochentag an dem die 14-tägliche Bibelstunde 
stattfinden sollte gab es ein Problem. Die Mesnerin, eine sehr 
rüstige alte Frau, sollte beim Sohn mithelfen die Heuernte ein¬ 
zubringen. 

Schlechtes Wetter war angesagt und man brauchte jede Hand 
um fertig zu werden. Etwas zaghaft rief deshalb die alte Frau 
den für sie „hohen“ Herren an und schilderte dem ihre Notlage. 
Aber für den umgänglichen Pensionär war das kein Problem. 
Ihm war nur wichtig wie er an den Schlüssel zu dem Gemein- 
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desaal käme und wohin er ihn wieder zurückbringen könne. 
Daran aber hatte die Gute schon gedacht. Sie würde das Öff¬ 
nungswerkzeug in den Katzenschuber legen, bei ihr am Haus. 
Dort bitte sie den Herrn Dekan den Schlüssel nach der Bibel¬ 
stunde wieder zu deponieren. Den Raum richte sie, Stuhle auf 
und stelle einen Strauß aus dem Garten hinein. Streichhölzer 
zum Kerzen anzünden fände er in der oberen Schublade der 
Vitrine. 

Alles war klar und frohgemut fuhr Dekan Veith seinem Ein¬ 
satzort entgegen. Zwar konnte er sich unter Katzenschuber 
nichts genaues vorstellen, aber der wird schon zu finden sein, 
dachte er. 

Schon bald, er hatte seinen Wagen am Gemeindehaus abge¬ 
stellt, stand er etwas hilflos vor dem Wohnhaus der Mesnerin. 
Er hielt nach einer kleinen Öffnung Ausschau, denn er hatte 
richtig hin zu einer Pforte, einem Einlass für Stubentiger ge¬ 
dacht. 

„Dä Frida is aufm Fäld bei där Heuämde“ wurde er in lupenrei¬ 
nem Sächsisch angesprochen. Ein dicker alter Herr mit grüner 
Gartenschürze und Strohhut schob eine gummibereifte Schub¬ 
karre heran. Er musterte den gut gekleideten Fremden aufmerk¬ 
sam. 

„Weiß ich, weiß ich“, gab ihm Dekan Veith zur Antwort. 

„Ich will nur einen Schlüssel abholen, den mir Frau Zeltwan- 
ger in einen Katzenschuber gelegt hat.“ 

„Ai verbibsch, dann sin se där Härr Degaahn“, staunte der 
freundliche Sachse. 
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Er stellte seinen Schubkarren ab und streckte Herrn Veith die 
Hand zum Gruße hin. 

„Ich weeß Bescheid“, freute er sich dienlich sein zu können. 
Bevor sich aber der Dekan groß wundem konnte, kniete der 
dicke alte Mann auf den Boden und legte sich auf den Bauch. 
Mit der einen Hand schob er eine seither recht gut getarnte Lade 
an der grün gestrichenen Haustüre auf, mit der anderen Hand 
griff er hinein und suchte den Schlüssel. Dabei blieb er jedoch 
in sprachlicher Hinsicht nicht untätig. 

„Guud, dass ich ämal än Gaistlichen treff und so een hohen 
noch dazu“, begann er eine größere Rede. Also mit dem Herr¬ 
gott und dem Herrn Jesus Christus hätte er kein Problem, aber, 
ja aber mit dem heiligen Geist sei das so eine Sache. 

Ein anregendes und befruchtendes Gespräch kam in Gang, viel 
intensiver als nachher der Monolog mit den alten Frauen in der 
Bibelstunde. Diese seien es ja nicht gewohnt zu reden und näh¬ 
men eben das Vorgetragene an wie es sei. Rückfragen gebe es 
dort, obwohl es jedesmal angeboten werde, keine. Ganz anders 
der muntere alte Herr aus Sachsen. Man sagt ja die Sachsen 
sind „helle“, was die Schwaben wiederum zu dem Nachsatz 
veranlasst „aber net älle“. Dieser aber war wirklich helle, pfif¬ 
fig, belesen und beschlagen, nur - er machte keine Anstalten 
aufzustehen. 

Scheinbar war seine Lage eine zwar ungewöhnliche aber be¬ 
queme. 

„Nem Se doch Blatz uff dr Frida ihrm Melkschemel“, sagte er 
gönnerhaft und zeigte auf das besondere Sitzmöbel rechts von 





der Haustür. Er selbst blieb auf dem Bauch liegen obwohl er 
den Schlüssel schon lange gefunden hatte und wie eine Wetter¬ 
fahne in der Hand zu seinen Ausführungen schwenkte. 

Als der heilige Geist ausreichend behandelt war, kamen die 
Herren noch auf die Jungfrauen-Geburt und das Abendmahls- 
Verständnis. Auch hier war es ein echter Dialog, ein Geben und 
Nehmen und die beiden älteren Herren freuten sich offensicht¬ 
lich sehr aneinander. 

„Jetzt müssn Se sich aber sputen sonst stehn die aldn Damen 
schon un wardn“, sagte der Sachse und erhob sich etwas müh¬ 
sam. 
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Er bedankte sich für das Gespräch und sagte sogar: 

„Wenn Se hier mal sonndochs bredschn, dann komm ich ooch. 
verschbrochn.“ 

Dann verabschiedeten sich die Herren wie uralte Freunde. 
„Vergässn Se nich dän Schlüssel wieder ins Gatzenpfördchen 
zu leechen“, rief er sorglich dem Dekan hinterher. 

Das sei der merkwürdigste Predigt-Ort in seiner ganzen Lauf¬ 
bahn gewesen, sagte mir Dekan Veith, „Merkwürdig“ im wahrs¬ 
ten Sinn des Wortes. Aber so aufmerksame, mitdenkende, auch 
im Rahmen kritischer Gottesdienstbesucher kann sich ein Pre¬ 
diger bei seiner Verkündigung nur wünschen, fügte er an. 
„Allerdings“, er zwinkerte mit den Augen, „auf dem Bauch brau¬ 
chen die Gläubigen dabei nicht unbedingt zu liegen.“ 

Der, wie heißt es doch in der Bibel, „der Geist weht wo er will“. 
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ehre, wem Ehre gebührt 


issen Sie eigentlich, was ein Beamter ist? Oje, um 
diesen Preis hätte ich nicht zu fragen brauchen. 
Ich höre die Meinungen, besser gesagt die Vorur¬ 
teile genau, die jetzt zu Tage treten: 

Faul, unproduktiv, unfreundlich, träge, ohne Initiative, Mites¬ 
ser, Privilegierte mit sicherem Arbeitsplatz... 

.. .und andere Allgemeinplätze, Plattitüden und dumme Redens¬ 
arten mehr. 

Ich bin ja selbst Beamter und kenne die Licht- und Schattensei¬ 
ten unseres Berufsbeamtentums zu Genüge. Wie sagt doch schon 
Goethe in seinem „Götz von Berlichingen“? Nicht was Sie jetzt 
meinem, obwohl dieses Zitat bei weitem bekannter ist! 

„Wo viel Licht ist, ist starker Schatten.“ 

Auf jeden Fall ist ein Beamter aber etwas, was man nicht von 
allen Leuten behaupten kann. Er ist ein Herr! Das ist aber nicht 
meine Meinung. Das ist die Aussage eines Mannes von Stand. 
Baron Bergmann-Steineloh, der Ortsadelige in... einem Ort in 
dem ich jahrelang die Posthalterin bei Urlaubs- und Krankheits¬ 
fällen vertreten habe, hat sich mir gegenüber so ausgesprochen. 
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Der Herr Baron, wie er von den Einwohnern respektvoll ge¬ 
nannt wurde, war ein ausgesprochenes Original. Dabei war er 
eigentlich nicht sehr volkstümlich. Er war ein äußerst zurück¬ 
haltender und wortkarger Mensch. Bei örtlichen Veranstaltun¬ 
gen bekam man ihn nie zu Gesicht. Er war der Schlossherr und 
hielt sehr auf Abstand. Dass aber gerade er mit mir auf, für 
seine zurückhaltende Natur, vertrauterem Fuße verkehrte, er¬ 
staunte die Posthalterin und meine anderen Postkollegen immer 
wieder. 

Der Herr Baron, schon Mitte der 80 und auch ein wenig klapp¬ 
rig, kam jeden Morgen um sich seine Stuttgarter Zeitung abzu¬ 
holen. Die eingelaufene Post war ihm nicht so wichtig, aber die 
Zeitungslektüre wollte er schon zeitiger vornehmen. Ein rüsti¬ 
ger Rentner aus der Nachbarschaft führte den Freiherm für¬ 
sorglich am Arm und trug die Aktenmappe in der die Zeitung 
verstaut wurde. Fast konnte man die Uhr danach richten, wenn 
Baron Bergmann und der Schloss-Gottlieb angewackelt kamen. 
Akustisch wurde dies durch das dröhnende Gebell der zwei 
hochbeinigen schwarz-weiß getupften Rassehunde angekündigt. 
Da der Rentner mit Vornamen Gottlieb hieß, hatten ihn die 
Dorfbewohner einfach zutreffend in „Schloss-Gottlieb“ umge¬ 
tauft. 

Aus irgend einem Grund blieben die freiherrlichen Edelkläffer 
jedoch an einem Morgen zu Hause und ich bemerkte das An- 
derthalb-Jahrhundert-Gespann, wie unser Landzusteller den 
Baron und Gottlieb wegen des Alters nannte, erst zu spät. 
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Als gebürtiger Stuttgarter überflog ich jeden Morgen die Stutt¬ 
garter Zeitung, um sie, durch das Gebell gewarnt, wieder recht¬ 
zeitig ins Abholfach für das Schloss einzulegen. Anders an die¬ 
sem Morgen. Ich sah von der Lektüre der Traueranzeigen, die 
ich immer zuerst lese, auf und blickte in des Barons missbilli¬ 
gend hochgezogenen Augenbrauen. 

„Interessieren sich für die Zeitung, junger Mann?“, schnarrte 
der Baron in seiner abgehackten, militärischen Sprechweise. 
Ich entschuldigte mich und erzählte ihm, dass ich in Stuttgart 
geboren sei, meine Eltern und Großeltern noch dort leben und 
ich deshalb gerade die Stuttgarter Zeitung gerne etwas über¬ 
fliegen würde. 

„Bin auch Stuttgarter“, sagte der Baron jovial, erkundigte sich 
wo ich dort geboren sei und sagte mir auch, wo seine Eltern 
gewohnt haben. Seit diesem Tage kamen der Freiherr und sein 
Vasall Gottlieb eine halbe Stunde später um die tägliche Lektü¬ 
re abzuholen. 

„Haben dann etwas mehr Zeit zum Lesen, junger Mann“, meinte 
der Baron. 

Auch war er mir gegenüber, für seine zurückhaltende Natur, 
geradezu redselig. 

„Haben gestern gelesen, Baugebiet Gansbachtal? Wir Rindvieh- 
cher, Grund um 50 Pfennige den m 2 anno ’20 verkauft, jetzt 
200,- DM pro m 2 ! 

Obwohl wir keinen Grund im Gansbachtal besessen haben, ich 
nicht einmal wusste wo das Gansbachtal in Stuttgart überhaupt 
war, stimmte ich zu. Ja, ich tröstete ihn nach Kräften, dass man 
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diese Entwicklung ja beim besten Willen nicht voraussehen 
konnte. 

„Haben auch wieder recht“, meinte er, fast erleichtert. Erst bei 
meiner 3. Dienstablösung erfuhr ich, dass Baron Bergmann nie 
beim Militär gewesen war, was ich eigentlich aus seiner knap¬ 
pen Sprechweise gefolgert hatte. Nein, der etwas klein gerate¬ 
ne Mann war für den Kommis eben zu klein. 

Die Sprechweise aber war die seines Vaters, eines Offiziers 
und sein großes Vorbild. Immer wieder flocht er „Vater hat 
immer gesagt“ oder „meinte Vater auch schon“ in unsere Un¬ 
terhaltungen ein. 

Er selbst hatte sein Brot als Direktor einer großen Automobil¬ 
fabrik verdient und war im Ruhestand ein doch recht erfolgrei¬ 
cher Schriftsteller geworden. Am Anfang jeden Monats zeugte 
eine Zahlungsanweisung, mit der vor 20 Jahren sehr respektab¬ 
len Summe von 828,- DM, vom Erfolg seiner schriftstelleri¬ 
schen Arbeiten. Grund genug für unseren Ortszusteller seinen 
Urlaub stets hiernach zu legen. Wie er mir in einer schwatzhaf¬ 
ten Anwandlung berichtete lief die Auszahlung immer nach 
festen Regeln ab. Auf dem schönen Louis XVI Tischchen im 
Gang legte er die Geldscheine in der ihm gut bekannten ge¬ 
wünschten Stückelung auf. Der Herr Baron kam mit der bereits 
unterschrieben Anweisung, klemmte das Monokel ins Auge, 
überflog die ausgebreiteten Scheine und schob sie zusammen. 
„Stimmt, Hartgeld für Sie“, knarrte er wohlwollend. 

„Im Dezember darf ich sogar die 28,- Mark von den 828,- be¬ 
halten“, strahlte unser wackerer Kollege. 
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Nun aber zur Sache! 

Im August hatte die Posthalterin ihren Jahresurlaub angetreten. 
Die während der ganzen ersten Vertretungswoche reichlich 
eingehende Post hatte den bevorstehenden Geburtstag von Ba¬ 
ron Bergmann-Steineloh angekündigt. Der 85. sei es und am 
Sonntag sei der Geburtstagstermin, hatte mir der Schloss-Gott¬ 
lieb berichtet, den ich auf dem Weg zum Mittagstisch in der 
Kirchgasse getroffen hatte. Der Baron hoffe immer noch, dass 
auch die Frau Baronin zur Geburtstagsfeier komme, flüsterte 
er mir ins Ohr. Seine Frau, das war um in der heute üblichen 
psychologischen Betrachtungsweise zu bleiben, die zweite 
Freud’sche Fehlleistung im Leben des Barons. 

Die erste war, wie bereits angeschnitten, die Tatsache, dass er 
für den Militärdienst zu klein war und die lange Reihe erfolg¬ 
reich dienender Familienmitglieder unrühmlich unterbrach. 
Dass er als Industriemanager und Schriftsteller bei weitem er¬ 
folgreicher war als seine Vorfahren, konnte ihm nicht klar ge¬ 
macht werden. Seine Frau bekam ich in der langen Zeit meiner 
Vertretertätigkeit nur einmal zu sehen. 

Das alte Sprichwort, dass sich Gegensätze anziehen fand ich 
hier bestätigt. Die Baronin, 30 Jahre jünger als ihr Mann, war 
auch noch um die 50 eine Attraktion. Alles was ihm fehlte an 
Charme, Leutseligkeit und Kontaktfreude war ihr überreich¬ 
lich zu eigen. Vielleicht um seine Minderwertigkeitskomplexe 
zu überspielen hatte er um diese exotische Frau geworben, die 
als zweite Ballettmeisterin am Staatstheater tätig war. Aber, was 
viele befürchtet hatten traf ein. Die Baronin betrog ihren Mann 
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nach Strich und Faden. Ein Skandal jagte den anderen, Krach 
folgte auf Versöhnung, solange bis sich das Ehepaar zur Tren¬ 
nung entschloss. Vor einer Scheidung schreckte Baron Berg¬ 
mann aus übertriebenem Ehrgefühl zurück. Die Baronin bezog 
das im Bayrischen liegende zweite Schloss der Familie, wäh¬ 
rend er wegen seiner „asthmatischen Anfälle“ hier am Fuße 
des Schwäbischen Waldes wohnen blieb. 

Nun zu seinem 85. Wiegenfest hoffte der alte Herr auf ein Zei¬ 
chen der Zuwendung und Versöhnung - vergebens allerdings. 
Der Sonntag brachte mir durch den Geburtstag ein großes Mehr 
an Arbeit. Nur gut, dass die Schalterstunde von 11.00 bis 12.00 
Uhr so wenig frequentiert war. Acht Schmuckblatt-Telegram¬ 
me hatte ich für das Geburtstagskind auszufertigen. Punkt 12.00 
Uhr schickte ich unseren Sonntagsdienst mit den Telegrammen 
und eingetroffenen Eilbriefen zum Schloss. Einer Aufforderung 
der dieser, sichtlich hochgestimmt wegen der zu erwartenden 
reichlichen Trinkgelder, unverzüglich nachkam. Jedoch kaum 
hatte er die Poststelle verlassen, wurde mir von unserer Endte¬ 
legrafenstelle noch ein dringendes Schmuckblatt-Telegramm 
für den Baron zugesprochen. 

Da die Dienstzeit des Zustellers bereits verstrichen war, muss¬ 
te ich die Zustellung selbst vornehmen. Da ich eine große Vor¬ 
liebe für alte Gebäude habe, freute ich mich, auf diese Weise 
einmal das Schloss von innen kennen zu lernen. 

Mit der Glückwunsch-Postille im Schutzumschlag unter dem 
Arm machte ich mich auf. Etwas hilflos stand ich kurze Zeit 
später im hinteren Schlosshof und wusste nicht genau wo ich 
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den Eingang suchen sollte. Von unserem Zusteller wusste ich 
nur, dass der Baron den ganzen 1. Stock bewohne und in diesen 
musste ich irgendwie gelangen. Die vielen Türen an dem gro¬ 
ßen Gebäude irritierten mich, aber unverzagt begann ich eine 
nach der anderen abzuklappem. Und - wer sagt‘s denn - schon 
die dritte Tür führte in ein zugegebenerweise mickriges Trep¬ 
penhaus mit einer steilen und unansehlichen Hexenstiege. Ent¬ 
täuscht darüber, dass ein so stattliches Bauwerk einen so schä¬ 
bigen Treppenaufgang besitzt, kletterte ich zum ersten Stock. 
Da auf mein dezentes Klopfen keine Reaktion erfolgte, machte 
ich langsam und leise die Tür auf und stand in einem prächti¬ 
gen Gang, der offensichtlich das ganze Schloss längs durch¬ 
zog. Unschlüssig wohin ich mich zwecks Auslieferung wen¬ 
den müsse, ging ich den Gang hinauf. Da, aus einem Zimmer 
hörte man Teller klappern und da stand ja auch das prächtige 
Louis XVI Tischchen von dem mir berichtet worden war. 

Da ich ja nicht gerade in das Festmahl hineinplatzen wollte, 
rief ich: 

„Hallo“, und harrte der Dinge die daraufhin kommen sollten. 
Was jedoch zuerst geschah war ein fürchterliches Gebell, das 
in dem hohen Gewölbe des mit prächtigen Rokoko-Stuckatu¬ 
ren geschmückten Ganges entsetzlich hallte. Die beiden im Dorf 
als freiherrliche Kälber bezeichneten Edelbeller stürzten sich 
buchstäblich auf mich. Ich hatte gerade noch Zeit einen siche¬ 
ren Standort zu finden, um von den beiden lieben Tierchen in 
ihrer großen Freude über meinen Besuch nicht umgeworfen zu 
werden. Da ging auch schon die Türe auf und der Baron er- 
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schien. Drinnen sah man den Schloss-Gottlieb und die Köchin 
Frl. Male sitzen. 

„Hector, Brutus - kusch!“ 

Folgsam zogen sich die beiden gut dressierten Hunde auf ihre 
Matte hinter dem Porzellanofen zurück. 

„Junger Mann, haben noch was für mich?“, knarrte der Baron. 
„Jawohl“, antwortete ich, „ein dringendes Telegramm wurde 
mir gerade noch zugesprochen.“ 

Dann gratulierte ich ihm zum Geburtstag und wünschte Ge¬ 
sundheit für das neue Lebensjahr. 

„Danke, vielen Dank, danke vielmals“, schnarrte er sichtlich 
gerührt. 

Das überreichte Telegramm legte er einfach zu den anderen. 
Plötzlich wurde seine Miene jedoch starr. Sichtlich erstaunt 
deutete er auf die Eingangspforte zu dem Treppenhäusle durch 
das ich heraufgestiegen war und die ich halb offen gelassen 
hatte. 

„Kamen da rauf, junger Mann?“, heischte er stimrunzelnd zu 
erfahren. 

„Ja“, antwortete ich überrascht, da ich mir auf die Frage keinen 
Reim machen konnte. 

„Merken sich“, flüsterte mir Baron Bergmann wichtig zu, „sind 
Staatsbeamter, sind Herr. 

Dies nur Eingang für Dienstpersonal und Lieferanten.“ Er klopf¬ 
te mir wohlwollend auf die Schulter, eine besondere Auszeich¬ 
nung bei seinem zurückhaltenden Charakter. 

„Kommen mit.“ 
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Wie beim Schloss-Gottlieb hängte er sich bei mir ein und auf 
seinen schwarzen Stock mit schöner Silberkrücke gestützt, setzte 
sich unser verjüngerter Geleitzug in Gang. 

Nach ca. 20 m traten wir durch die mittlere von drei prächtigen 
Flügeltüren in ein Treppenhaus von den Ausmaßen eines Ein¬ 
familienhauses. Hell, durch stock werk weise durchgezogene 
Fenster lichtdurchflutet, mit einem prächtigen Deckengemäl¬ 
de. Langsam stiegen wir auf einer breiten pro Stockwerk vier¬ 
mal abgeknickten Treppe nach unten. Auf jedem Treppenpo¬ 
dest war das Gemälde eines vormaligen Schlossbesitzers an die 
Wand gehängt. 

Wortkarg wie so seine Art, stellte mir der Baron die Herren 
vor: 

„Philipp von Gemmrigheim, Friedrich von Filzer-Mooseck, 
Siegmund von Geisman, Johann von Knillinger, Emmrich von 
Niebusch-Rillenwend, Albert von Klein-Berg und ich.“ 
Inzwischen waren wir im Vestibül angelangt und ich war 
nochmal von der Schönheit und den Ausmaßen der Anlage be¬ 
eindruckt. War doch der Raum des Treppengrunds zwischen 
der umlaufenden Treppe noch so groß, dass darin die alte, präch¬ 
tige, standesherrliche Staatskutsche mitsamt der Deichsel auf¬ 
gestellt werden konnte. 

Durch das mir zuteil gewordene einmalige Erlebnis in Hoch¬ 
stimmung versetzt, verließ ich das Schloss nach einem Ab¬ 
schieds-Händedruck des Herrn Baron. 

Wer sich im übrigen in der Heimatgeschichte etwas auskennt, 
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wird durch die leicht verbalhornten Namen der einstigen 
Schlossherren jetzt wissen, wo sich das ganze eigentlich abge¬ 
spielt hat. 

Und Sie, liebe Leser, haben hoffentlich auch eine Lehre aus 
meiner Geschichte gezogen. Sie wissen jetzt, was ein Beamter 
eigentlich ist: 

„Ein Herr!“, wenn man dem Freiherm Alexander von Berg- 
mann-Steinloh glauben darf. Gell? 
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Enges Verhältnis 


lötzlich stand sie vor meinem Schalter. Nicht 17 Jahr 
blondes Haar, aber vielleicht 20 Jahr blondes Haar, und 
blaue Augen hatte sie auch. 

Nicht, dass Sie jetzt meinen ich würde jedem jungen Mädchen 
oder jeder schönen Frau in die Augen blicken, aber die Art wie 
sie mich anstrahlte - da war es fast zwangsläufig, auch für ei¬ 
nen, zwar nicht im Dienst ergrauten, aber im Dienst eine ziem¬ 
lich hohe Stirn bekommen habender Beamter, dies festzustel¬ 
len. 

Es war nicht nur ein hübsches, sondern auch ein charmantes 
weibliches Wesen, das mit einem gelben Benachrichtigungs¬ 
schein vor meinen Schalter trat. Sie war figürlich die „Sorte“ 
Frau, die nur ein Kavalier der alten Schule beschreiben kann, 
ohne dazu die Hände in Anspruch nehmen zu müssen. 

Ein Wonneproppen, eine Augenweide also, wo alle Merkmale 
weiblicher Geschlechtszugehörigkeit in rechtem Maß und an 
den richtigen Stellen vorhanden und zu besichtigen waren. Dazu 
war die junge Dame von der umgänglichen leutseligen Art. 
Keine die sich auf ihre Schönheit, für die sie ja nichts kann, die 
ihr ja von Gott allein geschenkt wurde, eine Menge einbildet 
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und sich hinter einer hochmütigen Miene verschanzt und auf 
die Ergebenheitsadressen und höchstenfalls ehrfürchtigen Bli¬ 
cke ihrer männlichen Umgebung wartete. Nein, sie war, wie 
sich im Gespräch herausstellte ein netter, heimeliger Typ, ein 
Kumpel zum Pferdestehlen. 

„Ich möchte einen Brief abholen“, strahlte sie mich an und schob 
den Benachrichtigungsschein in die Zahlmulde. 

An der gelben Farbe hatte ich schon gemerkt, dass es sich um 
einen Postzustellungsauftrag, den Brief einer Behörde also, 
handelte. 

Nun unterliegen diese Sendungen aber nicht der Postordnung 
mit ihrem reichen Schatz von Ersatzempfängem, um die Sen¬ 
dung möglichst rasch dem Empfänger aushändigen zu können, 
sondern der Zivilprozessordnung. Diese ist sehr eng ausgelegt 
und auszulegen, besonders was die Abholung von „niederge¬ 
legten“, das heißt benachrichtigten Sendungen betrifft. 

Nur der Empfänger selbst, sein Ehegatte und sein Postbevoll¬ 
mächtigter dürfen den Brief beim Postamt abholen, selbst wenn 
es sich nur um ein Strafmandat wegen zu schnellen Fahrens 
handelt, also jemand von einer Radaranlage geblitzt worden 
ist. 

Wir haben immer wieder große Schwierigkeiten und müssen 
diese Vorschriften wortreich verdeutlichen. Es ist für die Post¬ 
benutzer einfach unverständlich, dass z. B. Vater oder Mutter 
einen Wertbrief oder eine Anweisung bis 1000,- DM in Emp¬ 
fang nehmen können, nicht aber ein Strafmandat über 40,- DM 
von irgend einer Polizeibehörde. Dies ist absurd, aber zumindest 
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von uns nicht zu ändern. 

„Thomas Wolff,“, las ich auf der Benachrichtigung über die 
Niederlegung, „ist das Ihr Mann?“ 

„Nein“, lachte sie unbekümmert, „wir wohnen zusammen. Tho- 
my ist mein Freund.“ 

„Dann tut es mir leid“, sagte ich bedauernd, „ich darf den Brief 
nur an den Empfänger selbst oder an seinen Ehegatten aushän¬ 
digen. Sehen Sie, hier steht alles drauf.“ 

Ich drehte den Schein herum und zeigte ihr den Passus. 

„Wir sind aber schon eine ganze Weile zusammen und sehr eng 
befreundet“, lächelte sie. 

„Das ist leider nicht ausreichend, wir müssen die Vorschriften 
sehr eng auslegen. Haben Sie vielleicht eine Postvollmacht von 
Herrn Wolff?“, fragte ich. 

„Nein, soviel ich weiß nicht, aber wir sind so gut wie verlobt.“ 
„Das ist hier nicht ausschlaggebend. Das ist nicht eng genug“, 
stellte ich fest. 

„Die Abholvorschriften setzen ein ganz enges Verhältnis vor¬ 
aus.“ 

„Oh Mann“, lachte sie fröhlich, „ein engeres Verhältnis, wie 
ich es mit Thomy - mit Herrn Wolff - habe, gibt es gar nicht.“ 
Strahlend und unbekümmert ob der hinter ihr Stehenden und 
unserem Disput mit gespitzten Ohren lauschenden anderen 
Postkunden, flachste sie: 

„Wir sind bestimmt enger beieinander als manches junge Ehe¬ 
paar. Bei uns gibt es keine Trennung, weder am Tisch noch im 
Bett.“ 


97 





Die Lauscher der Hintenstehenden fuhren noch mehr aus. 

„Ich bedaure wirklich“, sagte ich fast entschuldigend. 

„Da können Sie doch nichts dafür“, tröstete sie mich. 

„Ist auch nicht weiter schlimm. Herr Wolff hat morgen Abend 
früher Arbeitsschluss. Ich schicke ihn vorbei.“ 

„Prima“, freute ich mich, „wir haben bis halb sechs auf.“ 
„Tschüsschen“, strahlte sie und wedelte mit der wieder zurück¬ 
erhaltenen gelben Benachrichtigungskarte abschiednehmend. 

Ich aber überlege mir seither, bin ich eigentlich ein enger 
Mensch, wenn ich das sehr enge Verhältnis des jungen Paares 
als nicht eng genug erachte, oder lege ich die engen Bestim¬ 
mungen der Zivilprozessordnung zu eng aus? 

Eine nachfolgend wartende Dame mit Dutt und verkniffenen 
Lippen schimpfte über die unmoralische Jugend von heute. Zu 
ihrer Zeit hätte man an das, was die junge Frau hier gesagt habe, 
nicht einmal zu denken, geschweige denn zu tun, gewagt. 

Der letzte Ohrenzeuge unserer Postschalterunterhaltung aber, 
ein höherer Beamter in mittleren Jahren, war da ganz anderer 
Meinung. Mit verklärtem Gesicht flüsterte er durch den Sprech¬ 
schlitz unserer Verglasung: 

„Mit dem netten Mädle, wäre ganz gern eng zoma, zu dera alta 
Zibeeb bräuchte scho a ordentliche Dischdanz.“ 

So verschieden sind halt die Ansichten, gell? 
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So ein ReinfaLL 

- die Geschichte einer häuslichen Katastrophe 

eulich ging ich über den Friedhof. Vor mir ein kopf¬ 
schüttelnder und vor sich hin schimpfender Mann. „So 
ein Reinfall, so eine Blamage“, konnte ich deutlich 
verstehen. 

Beim näher kommen bemerkte ich, dass es sich bei dem älteren 
wohlbeleibten Herrn um einen mir gutbekannten häufigen 
Schalterkunden unseres Amtes handelte. 

„So etwas, nein so etwas, unmöglich - eine einzige Katastro¬ 
phe“, schimpfte er vor sich hin. 

Beim Überholen grüßte ich freundlich und sagte: 

„Na, Sie sind heute aber auch nicht gerade bester Laune. Kann 
ich Ihnen bei irgend etwas helfen?“ 

„Nein, nein“, entgegnete er, „das ist schon passiert, da gibt’s 
nichts mehr zu helfen.“ 

„Na dann, schönen Tag noch“, antwortete ich und wollte wei¬ 
ter laufen. 

„Halt, warten Sie, haben Sie kurz Zeit? Ich muss Ihnen was 
erzählen, sonst ärgere ich mich noch zu Tode!“, rief er hinter 
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mir her. 

Nun, ich hatte Zeit, nicht nur weil ich ganz einfach neugierig 
war, was den als ruhig und gemütlich bekannten Endsechziger 
so aus dem Gleichgewicht gebracht haben könnte. 

So erfuhr ich also, von dem unmittelbar Betroffenen selbst, die 
Geschichte des Reinfalls. 

Jede Woche fahre er einmal abends nach Heilbronn zum Sport. 
Er hatte sich bei seiner Zurruhesetzung der Seniorenriege sei¬ 
nes Betriebssportvereins angeschlossen. Immer mittwochs von 
19.00 bis 21.00 Uhr trieben sie Gymnastik, auch die Gesellig¬ 
keit habe ihren Stellenwert. Einmal im Monat wird nur bis 20.30 
Uhr trainiert, anschließend geht man in ein Lokal und setzt sich 
noch gemütlich zusammen. So auch vor zwei Tagen. 
„Brauchsch net uff mi warda, mir gehn heit aus“, hatte er sei¬ 
ner Frau gesagt, als er so um halb sieben aus dem Haus ging. 
Pünktlich so gegen halb zwölf - „i bin koi so arger Hocker“ - 
sei er wieder zu Hause gewesen. Schon beim Abstellen seines 
Kraftfahrzeugs hatte er am Widerschein, dem Wechsel von Hell 
und Dunkel bemerkt, dass seine Frau noch auf war und fern 
sah. In der Diele hatte er sich, weil so halb zwölf bei ihnen 
höchste Zeit zum Schlafengehen wäre, nicht nur den Mantel 
und das Jackett, sondern auch gleich die Hose ausgezogen. Als 
gut gezogener Ehemann hatte er diese sogleich fein auf den 
Bügelhalter über den doppelten Steg gelegt, der an der Garde¬ 
robe hing. Schließlich hatte er in seiner Firma einst einen An¬ 
gestelltenplatz mit beamtenähnlichem Charakter innegehabt. 
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- Er sagte dies tatsächlich, das ist keine Erfindung von mir. - 
Als er also alles sauber verstaut hatte, hängte er den Bügel mit 
den Kleidern noch auf den Balkon zum Auslüften. Dann zog er 
sich die Hausschuhe an, seither war er in Strümpfen umher¬ 
marschiert, und latschte in seinen langen Unterhosen mit bau¬ 
melndem Oberhemd ins Wohnzimmer hinein. 

„Und jetzt schdelled Sia sich vor“, sein Fernsehgerät stehe in 
einer Schrankwand, das große Sofa „wo mr am beschda sitzt 
zum Glotza“ in einer Ecke gegenüber, hinter einer zur Tür vor¬ 
gezogenen Wand. 

Der Platz sei eigentlich als Essecke gedacht gewesen und des¬ 
halb zum Eingangsbereich durch die Mauer optisch, aber auch 
wegen der Zugluft, abgetrennt. Er sei also gemütlich durchs 
Zimmer gewackelt um sich auf seinen Stammsessel an der Ter¬ 
rassentür niederzulassen. Gesagt habe er nichts, da seine Frau 
oftmals beim Fernsehen einschlafe und er sie nicht unsanft 
wecken wollte. Aber dies sei nicht immer von ihm die reine 
Rücksichtnahme, gab er ehrlich zu. 

„Wissat Se, um die Zeit komma oft scho guade Film, so heiße 
Sacha, Sie wissat sicher was i moin“, und da lasse er seine Frau 
gerne bis zum Ende des Films schlafen. Gerade als er sich 
schließlich setzen wollte, habe er nach seiner Frau geschaut. 
„Und was glaubet Se, hockat do alle drei Nachbarsweiber aus 
der Reihenhauszeile bei meiner Fraa auf am Sofa und glotzat 
mi a.“ So schnell sei er noch nie aus dem Zimmer gewesen 
und, „dia blede Weiber hen glacht wia Dackel“, berichtete er 
mir zornig. 
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Wenn ich mir mein Gegenüber so in langen Unterhosen, die 
Knie ausgebeult und das zerknitterte Oberhemd baumelnd, vor¬ 
stellte, konnte der Anblick sicher zu so einer Reaktion führen. 
Schließlich ist ein Mann in langen Unterhosen, schon ganz all¬ 
gemein gesehen, sicher nicht gerade ein Adonis. 

Wie er nachher erfahren habe, waren die Nachbarinnen kurz¬ 
fristig von seiner Frau zum Fernsehen eingeladen worden. Der 
„Denver Clan“ gab sich die Ehre und bei einer Nachbarin war 
das Fernsehgerät plötzlich ausgefallen. Seine Frau habe dann 
die beiden anderen Frauen auch noch geholt und weil ja die 
Reihenhäuser zusammenhängend gebaut sind, waren alle den 
kurzen Weg in Pullover oder Strickweste gegangen. Also kein 
Kleidungsstück an der Garderobe, das die Aufmerksamkeit 
unseres Spätheimkehrers auf sich ziehen konnte. Auch hätten 
die „Weibsleut“ gegen alle sonstigen Gewohnheiten nicht ge¬ 
schwätzt, sondern seien ganz ruhig und aufmerksam dageses¬ 
sen und hätten das Fernsehprogramm verfolgt. 

„Und dann dab i so als dummer Auguschd in des Fämsähpro- 
gramm nei“, schimpfte unser so bloßgestellte Hausvater. 

„A Kadaschdroof!“ 

Nun, ich tröstete ihn nach Kräften, dass es ja noch schlimmer 
gewesen wäre, wenn er sich noch mehr entblättert hätte. 

„Net auszudenka, net auszudenka“, schrak er sichtlich zusam¬ 
men, „des wär ja noch schlimmer gwä.“ 

Da bei ihnen beim Fernsehempfang immer eine große Kerze 
angezündet werde, seien die Damen so im Halbdunkel geses¬ 
sen. Bei elektrischem Licht wäre er vielleicht schneller auf sein 
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Publikum aufmerksam geworden. Nur er, er stand voll im Lichte 
des Fernsehgeräts. 

„So ein Reinfall, so ein Scheiß“, beendete er seine Ausführun¬ 
gen brummend. 


Ich muss ehrlich sagen, ich bin in dieser Beziehung auch etwas 
sorglos. Mir hätte so was beim spätabendlichen Nachhausekom- 
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men auch passieren können. Doch jetzt bin ich gewarnt. Ich 
öffne stets vorher die Zimmertüre und peile sozusagen die Lage, 
bevor ich mich, mehr als im Allgemeinen schicklich, an der 
Garderobe ausziehe. 

Zwei Sonntage später, nachdem ich die häusliche Katastrophe 
oder den Reinfall - nicht mit „Rh“ von Schaffhausen, sondern 
von der Siebenbürgenstraße - erzählt bekommen habe, hatte 
ich Kirchendienst. Die Kirchengemeinderäte sind hier bei uns 
nach Plan reihum für die einzelnen Gottesdienste zur Begrü¬ 
ßung der Kirchenbesucher und zur Schriftlesung, am ersten 
Sonntag des Monats auch zur Mithilfe bei der Austeilung des 
Heiligen Abendmahls, eingeteilt. Da ich noch verschiedene 
andere Hilfeleistungen vomahm war ich nicht immer am Ein¬ 
gang bei der Begrüßung der Besucher und dem Austeilen der 
Psalm-Hefte und der neuen Liederbücher zugegen. Dafür hatte 
ich die Schriftlesung aus verschiedenen Kapiteln des Lukas- 
Evangeliums übernommen. 

Da wir derzeit unsere Sonntags-Gottesdienste aus Energie-Ein¬ 
sparungsgründen im Gemeindehaus abhalten, wo der große Saal 
ohnehin seine Grundtemperatur hat, ist die Beziehung des Le¬ 
sers oder des Predigers eine direktere, wie in der Kirche. Wäh¬ 
rend dort Kanzel, Altar oder auch Sprechpult nicht nur, aber 
auch schon eine rein räumliche Distanz schaffen, ist dies im 
Gemeindehaus weit weniger der Fall. Gelesen und gepredigt 
wird vom Sprechpult aus. 

Dieses, wie der Altar, sind auf gleicher Ebene wie die Bestuh- 
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lung, welche nach einer Entfernung von knapp zwei Metern 
schon anfängt. Pfarrer wie Schriftleser haben also fast unmit¬ 
telbaren Kontakt zu den Kirchgängern. Diesen bekam ich dann 
auch zu spüren. 

Beim Übergang des Lesetextes von einem ins andere Kapitel, 
hob ich den Blick und sah gerade in das freundlich lächelnde 
Gesicht unseres durch die „häusliche Katastrophe“ jüngst 
schwer gebeutelten Bekannten. Strahlend und kopfnickend saß 
er neben seiner Frau, die ebenfalls ihr schönstes Lächeln auf¬ 
gesetzt hatte. Jetzt aber, unser Herr möge mir dies in seiner 
großen Güte verzeihen, war ich gedanklich nicht mehr bei der 
Sache. Bis auf einen kleinen Versprecher las ich zwar meinen 
Text zu Ende, aber nur mit dem Kopf nicht mit dem Herzen. 
Vor meinem geistigen Auge sah ich nämlich wie der freundli¬ 
che Herr in der dritten Stuhlreihe gerade in langen Unterhosen 
mit zerknittertem Oberhemd und den Hausgaloschen sein häus¬ 
liches Refugium betrat und dem „Reinfall“ entgegenschritt. Nur 
mit voller Konzentration brachte ich die Lesung zu Ende. Er¬ 
leichtert sagte ich zum Schluss das nächste Lied an. Vielleicht 
haben sich einzelne Kirchgänger gewundert, warum ich nach 
der Ansage der Liednummem bei den Worten: 

„Strophe 1 bis 3, 5 und 7“, so gestrahlt habe. Die Verbindung 
von „Strophe“ zur „Katastrophe“ war doch gedanklich gege¬ 
ben und Auslöser meiner sichtbaren Erheiterung. 

Seither frage ich mich hin und wieder, ob wohl Pfarrer - diesen 
Anfechtungen zeitlich viel länger ausgesetzt - auch mit sol¬ 
chen gedanklichen Abweichungen zu kämpfen haben? 
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Das verschwundene 
Weihnachtsgeschenk 


" T^s. as war vielleicht eine Aufregung am zweiten Feier- 
|) tag an Stephanus. Die Geschenke lagen alle noch unter 
J dem Christbaum. Säuberlich nach den Empfängern 

geordnet, in kleinen Häufchen - so war es Tradition. 

Bis Silvester ließ man in der Bauern- und Weingärtnerfamilie 
irgendwo im Unterland die Geschenke des heiligen Christ un¬ 
ter dem festlich geschmückten Baum liegen. Und jetzt das, un¬ 
begreiflich - unvorstellbar! 

Die schöne neue Bleyle-Weste für den Opa fehlte. 

Anneliese, der Schwiegertochter, die das gute Stück eingekauft 
hatte, war es zuerst aufgefallen. Es war in der Nachkriegszeit, 
und für viele Reichsmark, gute Worte, sechs Flaschen Wein und 
einen Liter Schnaps schließlich hatte sich der Textilhändler 
endlich dazu herabgelassen, das gute Stück herauszurücken. 
Erstaunlich war, dass derselbe Mensch im Laufe des nächsten 
Jahres plötzlich das Lager voll hatte und nur noch gegen Geld 
verkaufte. Ab einem gewissen Zeitpunkt waren Naturalien bei 
ihm nicht mehr gefragt. 

Der Zeitpunkt war der 20. Juni 1948, der Tag der Währungsre¬ 
form. Ab da waren die Schaufenster auf wundersame Weise 
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voll und Wein, Schnaps, Rauchwaren und Lebensmittel bilde¬ 
ten nicht mehr das bisherige Schwungrad des Handels, der 
Tausch hatte ausgedient. 

Wegen der Farbe allerdings war Anneliese nicht glücklich ge¬ 
wesen. Lachsfarben, eigentlich zu hell für einen alten Mann. 
Da aber der Opa zwar groß, dabei recht hager war, war das die 
einzige gut passende Weste gewesen. Notgedrungen hatte die 
junge Frau deshalb den Kauf getätigt. 

Sie mochte den Opa, den Schwiegervater. Wenn er auch etwas 
eigen war, hatte er sie doch offen und ohne jeden Vorbehalt in 
die Familie aufgenommen. Auch ihm gefiel die fleißige, zupa¬ 
ckendejunge Frau und er billigte die Wahl seines Großen hun¬ 
dertprozentig. 

Bei der Oma und den Schwestern war das schon etwas schwie¬ 
riger. Bei einer Mutter ist ja immer ein gewisser Neid im Spiel. 
So etwa nach dem Motto: Ob die Erwählte es auch wert ist, ob 
die Mutter die seither das Sagen hatte, von nun an beim Sohn 
die zweite Geige spiele? 

Bei den ledigen und den verheirateten Schwestern war dies 
schon besonders krass gewesen. Die Ehre, in eine bodenständi¬ 
ge alte Familie einzuheiraten war das mindeste, was die junge 
Frau ihrer Meinung nach zu bedenken hatte. 

Aber wie gesagt, der Opa mochte sie und sie konnte den alten 
Herrn gut leiden. Deshalb hatte sie auch lange gesucht und war 
hartnäckig am Ball geblieben, als es um ein schönes Weihnachts¬ 
geschenk für ihn ging. Und nun war das gute Stück, die Zierde 
seines Geschenkstapels verschwunden. Weg, spurlos weg, wie 
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wenn der Erdboden das wärmende Textil verschluckt hätte. 
Anneliese war ratlos. Die ganze Familie hatte sie aufgescheucht. 
Ihr Mann Hubert hatte sogar die Haustüre und diverse Fenster 
kontrolliert, weil ja auch ein Diebstahl in Frage kommen könn¬ 
te. Denn wo sonst konnte die Altherrenweste in lachsrot um 
alles in der Welt abgeblieben sein? 

Auch die anderen Familienmitglieder wurden von den Irritati¬ 
onen von Bruder und Schwägerin, Sohn und Schwiegertochter 
angesteckt. Schränke wurden visitiert. Es könnte ja sein, irgend¬ 
ein aufräumiges Gemüt hatte das Geschenk entgegen der Ge¬ 
pflogenheit schon weggeräumt. Truhen wurden geöffnet und 
alle sonstigen Möglichkeiten, an denen ein Kleiderbügel mit 
Belegung aufgehängt werden konnte, überprüft. Vergebens! 
Sogar im Weinkeller, dem Viehstall, der Holzlege und im Hüh¬ 
nerhaus wurde nachgesehen. Es hätte ja sein können, Opa hätte 
das Prachtstück ausprobiert. 

In jedem der Gebäudeteile wäre etwas aufzuräumen vorhanden 
gewesen. Als gut erzogener Ehemann wusste er dabei stets auf 
Sonntagskleidung zu achten. Nägel, das gute Stück aufzuhän¬ 
gen, wären überall vorhanden gewesen. Sonntagskleidung war 
früher alles was neu war. Werktagskleidung war abgelegter 
Sonntagsstaat. Heute unvorstellbar! Leider sind heutzutage viele 
Leute sonntags schlechter angezogen wie werktags. Sie latschen 
in Blue-Jeans und Schaftstiefeln durch die Gegend oder hän¬ 
gen in einem Jogging-Anzug faul daheim rum. 

Sogar bei Strolch, dem Haus- und Hofhund, wurde in der Hütte 
nachgeschaut. An Heilig Abend durfte der treue Wächter, eine 
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Mischung zwischen Marktplatz und Friedhofstraße, sein Fest- 
menue in der warmen Küche fressen. Womöglich hatte der den 
wollenen Gegenstand verschleppt. Aber auch in seiner Behau¬ 
sung im Hof war die Weste nicht zu finden. Die Familie war 
wie ein aufgescheuchter Hühnerhaufen. Ein Diebstahl, anders 
konnte das Verschwinden fast nicht eingeordnet werden, dazu 
am zweiten Feiertag - unvorstellbar. 

Nur der Opa war wie immer die Ruhe selbst. Er hörte ziemlich 
schlecht und war auch gedanklich nicht mehr ganz voll auf der 
Höhe. 

„A Weschda suachat ihr?“, hatte er erstaunt gefragt, als selbst 
zu ihm die Aufregung und die Hektik der anderen Familien¬ 
glieder durchgedrungen war. 

„I hab kaane gseha“, schüttelte er den Kopf über die Unruhe im 
Haus. 

„Des hätt mi au gwundert, wenn du ebbes gmerkt hetsch“, sag¬ 
te Oma kiebig. Sie ärgerte sich über ihren Mann, der offen¬ 
sichtlich recht guter Dinge war und sich von den Sorgen und 
Umtrieben um ihn herum so überhaupt nicht berühren ließ. 

Der Tag verrann, Stunde um Stunde. Die verschwundene Bley- 
le-Weste überlagerte den ganzen Feiertag. Die Gespräche kreis¬ 
ten gebetsmühlenartig um sie. Theorien ihres Verschwindens 
wurden erstellt und wieder verworfen. Ab und zu hatte jemand 
eine Idee, wo sie sein könnte. Dann sprang er auf, suchte und 
kam nach erfolgloser Nachschau niedergeschlagen wieder zu¬ 
rück. 
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Am Abend ging die Familie wie jedes Jahr zum Rosenkranz in 
die Pfarrkirche. Nur Anneliese und der Opa blieben zu Hause. 
Anneliese, weil sie im siebten Monat schwanger war. Der Opa 
war vom Rosenkranz suspendiert. Er war mit den Gedanken 
oftmals woanders und redete bisweilen laut mit sich. Dadurch 
hatte er schon die Pausen zwischen den Gebeten gestört und 
Oma hatte dies geärgert. 

Er saß auf der Ofenbank und studierte das landwirtschaftliche 
Wochenblatt. Anneliese deckte den Tisch für das Abendbrot. 
„Schee warm ist die lang Unterhosa, die wo i vom Hubert und 
von dir zum Chrischtkindle gschenkt kriegt hab“, sagte er plötz¬ 
lich und strahlte die Schwiegertochter an. 

Die war erstaunt. Lange Unterhose von mir und Hubert, über¬ 
legte sie. Sie konnte sich an nichts erinnern. Ein schrecklicher 
Verdacht keimte in der jungen Frau auf. Der wird doch nicht, 
aber das geht ja gar nicht, verwarf sie den begonnenen Gedan¬ 
kengang postwendend wieder. 

„I weiß net recht was du meinsch“, sagte sie fragend. 

„Weisch die rosa, mit de lange Baaner und denne viele Knepf,“ 
gab Opa Theodor bereitwillig Auskunft. Nun gab es früher ja 
nur weiße, allenfalls gräuliche Unterwäsche und viele Knöpfe 
hatte die schon gar nicht. 

Der wird doch nicht mit den Beinen in die Ärmel gestiegen 
sein, ging es der jungen Frau durch den Sinn. Da musste sie 
Gewissheit haben. Aber sie konnte ja den Opa nicht einfach 
ausziehen. 

„Passt se eigentlich“, fragte sie deshalb einleitend. 
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„Um dr Bauch mm prima, bloss der Gummizug isch nix und 
die Baaner sen a wengale zu kurz. Aber warm isch se schee“, 
relativierte der alte Mann die Mängel gleich wieder. 

„Des gibt sich beim erschta wascha“, sagte die Schwiegertoch¬ 
ter gewitzt. 

„Do werda die Füaß länger und an neia Gummi ziag i dir au 
ei“, versprach sie dem Greis. 

„Eigentlich hab i die Hosa vorher wäscha wella, von neier 
Wäsch kriat mer manchmal so an Ausschlag, weisch.“ 

Der Opa nickte. 

„Am beschta wär’s, ziagsch se glei aus. I leg dir a andere lange 
Unterhos raus. Net dass an Ausschlag an d’ Fieß kriegsch und 
’s beißt de.“ 

Das war auch dem Opa einleuchtend. Er wusste, dass Annelie¬ 
se es immer gut mit ihm meinte. 

Schon kurze Zeit später war das verschwundene Weihnachts¬ 
geschenk, die als Unterhose benützte gestrickte Weste wieder 
da. Anneliese ließ das Kleidungsstück über Nacht lüften, wusch 
es heimlich, legte es schön zusammen und schob es in einen 
Schrank ohne den anderen etwas davon zu sagen. Sie wollte 
den Schwiegervater nicht der sicherlich entstehenden Heiter- 
keit und dem eventuellen Gespött aussetzen. Irgendwann wur¬ 
de die Weste entdeckt und lange Zeit gerätselt, wie sie dorthin 
gekommen war. Sicher schob jeder dem anderen zumindest in 
Gedanken den schwarzen Peter zu. 

Erst als der Opa gestorben war, deckte seine Schwiegertochter 
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das sorgsam gehütete Geheimnis auf. Es ist heute ein Glanz¬ 
licht der heiteren Art in der Großfamilie, in der die Geschichte 
im Kern so geschehen ist. Von Anneliese, der Schwiegertoch¬ 
ter, die natürlich nicht so heißt, habe ich das Geschehen erfah¬ 
ren. 

„Machen Sie was draus. Sie können das doch so gut“, hat sie 
dazu gesagt. Natürlich habe ich dazu fabuliert, Details dazu 
erfunden und das Ganze so versteckt, dass kein Leser die wah¬ 
re Identität der Beteiligten herauslesen kann. 

Auf jeden Fall handelt es sich um eine sehr fleißige, boden¬ 
ständige, ehrenwerte Familie. Zum Glück gibt es diese bei uns 
in einer erfreulichen Vielzahl. Also können auch hier keine 
Rückschlüsse gezogen werden. 

Kommen Sie aber nicht auf die Idee, mich nach dem Namen zu 
fragen. Den erfahren sie von mir nicht. Es sei denn Anneliese 
gibt sich selbst zu erkennen. Das habe ich dann nicht zu vertre¬ 
ten. Auf jeden Fall hat mir die Entwicklung der Geschichte auf 
Papier einige frohe Stunden verschafft. Sich in eine Sache hin¬ 
einzudenken, kann nämlich auch Freude bereiten. 
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Das entflogene Gngelein 


er ihn kennt, weiß von was ich hier schreibe. Er 
wird sich ihn sozusagen vor das geistige Auge stel¬ 
len können, den Taufstein in der Weinsberger Jo¬ 
hanneskirche. Er stammt aus dem Jahre 1637. Die erste Taufe 
in dem neuen Stein fand damals am 3.12.1637 statt. 

Er ist eines der wenigen Ausstattungsstücke in der Weinsber¬ 
ger Kirche aus dem Barock. Eigentlich bin ich recht glücklich 
über diese Tatsache. Nicht, dass ich das Barock als Stilrichtung 
gering schätze. Ganz im Gegenteil. Ich liebe diese meist über¬ 
ladenen Formen, diese „Masse in Bewegung“. 

Was ich weit weniger schätze ist die oft kopflose effekthasche- 
rische Umgestaltung von Bauwerken aus anderen Stil-Epochen 
ins Barock. 

Wenn das gut gemacht ist, kein Problem! Ich denke hier an die 
Kirche in Wiesensteig oder besonders an das Münster St. Ni¬ 
kolaus auf der Groß-Comburg. Das barocke Kirchenschiff, das 
um die stehengelassenen drei romanischen Steintürme - Stein 
bis zum Schlusskreuz - herumgebaut worden ist, zeigt die Hand 
eines Könners. Der Baumeister war ein Mann, der trefflich ur¬ 
altes mit neuem, modischem, aktuellem zu verbinden in der 
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Lage war. Aber wie gesagt, es gibt auch Beispiele in der ande¬ 
ren Richtung, Gebäude die auf Teufel komm raus innen barock 
aufgemotzt wurden. Es kommt mir manchmal so vor, wie wenn 
in einem VW-Golf die Innenausstattung eines Rolls-Royce ein¬ 
gebaut worden wäre. 

Der Taufstein in Weinsberg stört mich gar nicht. Weder seine 
Form noch sein Aufstellungsort sind anstößig. Farblich passt er 
in seinem schlichten mittelbraun gut zu den Naturfarben des 
beim Bau verwendeten Sandsteins. Er sieht an und für sich aus 
wie ein überdimensionales Trinkgefäß, wie ein Römer. Das 
kelchartige Oberteil ist ausgehauen, vertieft. Das Wort Taufe 
kommt ja von vertiefen. Der runde Hohlraum im Oberteil dien¬ 
te in früheren Zeiten zum, als Form der Urtaufe üblichen, voll¬ 
ständigen Eintauchen des Täuflings in das Wasser. Das Eintie¬ 
fen in das von der Erbsünde reinigende Element. 

Als plastischen Schmuck sind an dem Sandsteinkörper an der 
oberen Rundung acht große, am Fuß oder Schaft unten vier 
kleine Engelsköpfe angebracht. Alle haben ein freundliches la¬ 
chendes Gesicht, wie man es bei unbeschwerten übermütigen 
Kindern oft sehen kann. Zwei von den oberen, den von mir so 
genannten Grossie’s haben kürzere Haare, die anderen sechse 
eine wahrhafte Haartolle, die bis in den zweiten umlaufenden 
Wulst der Oberkante reicht. 

Vielleicht hat es eine Bedeutung, dass die Kurzhaarengel dieje¬ 
nigen mit Blick auf den vorderen Eingang sind. Sie sehen zuerst, 
wer durch die kleine Pforte das Gotteshaus betritt. Vielleicht 
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haben sie sich wegen der heute recht locker gewordenen Klei¬ 
dungssitten in ihren barocken Ansichten und einer konserva¬ 
tiv-kirchlichen Haltung die Haare gerauft, wer weiß! Die heite¬ 
ren Engel sind übrigens Verwandte der Putten. Selbst der weit¬ 
bekannte Honigschlecker in der Wallfahrtskirche Birnau am 
Bodensee ist ein entfernter Verwandter, ein „Geschwisterich- 
kinds-Kind“ genau gesagt. 

Neulich aber erlebte ich etwas Seltsames. Ich ging auf den Fried¬ 
hof, um unser Familiengrab zu gießen. Es liegt im unteren Teil 
unseres Gottesackers. Ich betrat den Ruheort der Weinsberger 
deshalb durch die rechte untere Tür neben dem alten Geräte¬ 
schuppen, der an die Mauer angebaut ist. In dieser Mauer aber, 
viele wissen das nicht, ist der Bogenstein des früheren Haupt¬ 
tores mit der Jahreszahl 1617 eingemauert. Also ein ge¬ 
schichtsträchtiger Ort. Außer der Jahreszahl trägt der Türsturz 
noch die Initialen des damaligen Heiligenpflegers und des Spi¬ 
talmeisters. 

Diese Information aber nur nebenbei. Im übrigen musste ich 
bei der Recherche um den Weinsberger Taufstein feststellen, 
dass das Datum der ersten Taufe im neuen Kirchenführer falsch 
angegeben ist. Es ist sicher ein Übertragungsfehler, weil in den 
alten Ausgaben das Datum stimmt. 

Im Taufregister von 1637 wurde ich fündig. Dort ist vermerkt: 
„3. Dezember Kind Hans Wolfgang - Vatter M. = Magister Con¬ 
rad Oesterlin Pfarrherr allhie - Muetter Sophia - Gevatter Herr 
Hans Peter Schott, Herr Hans Jörg Koch g. (Geistlicher) Ver- 
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walter = Kirchenpfleger.“ 

Bescheiden hat der als Stifter des Taufsteins vermutete, aber 
fast als sicher anzunehmende Pfarrherr und Kindsvater im Re¬ 
gister vermerkt: 

„Das Erste so auf diesem Taufstein getauft worden.“ 

Pfarrer Oesterlin starb in Weinsberg und wurde im Ostchor be¬ 
graben. Die Rückseite seiner mit der Zeit sehr abgetretenen 
Grabplatte wurde für die Tauftafel vom Jahr 1947 verwendet. 
Geschmückt mit Taufsymbolen und der umlaufenden Schrift: 
„Es sei denn dass jemand geboren werde aus Wasser und Geist 
so kann er nicht in das Reich Gottes kommen.“ 

Der große Stein schmückt seit der Rückgestaltung der Kirche 
nach dem 2. Weltkrieg die Wand hinter dem aufgestellten Tauf¬ 
stein. Vorher war dort ein bauplastischer Schmuck, wie heute 
noch hinter unserer Kanzel in Form einer Ambo links des Tri¬ 
umphbogens. Wenn die Verantwortlichen damals den Zusam¬ 
menhang um den Stifter des Taufsteins nicht kannten, dann ist 
dies für mich heute ein sehr bemerkenswerter, freundlicher 
Zufall. Die Grabplatte des Stifters weist auf den einstmaligen 
Stiftungsgegenstand hin und ist diesem zugeordnet. Alles kommt 
irgendwann irgendwie wieder zusammen - was zusammen ge¬ 
hört. 

In diesem Zusammenhang kann ich noch etwas berichten. Bei 
der damaligen Renovierung und der damit verbundenen Wie¬ 
derherstellung des mittelalterlichen Bauzustandes war auch ein 
Weinsberger Steinmetz beschäftigt. Während er im Hauptschiff 
bearbeitete Steine in die von den abgebrochenen zweistocki- 
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gen Emporen zurückgebliebenen Balkenlöcher einsetzte, hörte 
er ein Klopfen aus dem Ostchor. Ohne Zweifel waren es Hau¬ 
geräusche eines Steinmetzen. Neugierig welcher Kollege au¬ 
ßer ihm hier zu Gange wäre, sah er dort nach. 

Ei n junger Mann bearbeitete eine große aufgebockte Platte, eben 
die Rückseite des Grabmals für Pfarrer Oesterlin. Sicher etwas 
pikiert fragte der Altmeister den jungen Kollegen, was er da 
fertige und stellte sich gleichzeitig vor. 

„Ich haue die neue Taufplatte für das Hauptschiff“, gab der junge 
Mann bereitwillig Auskunft. „Ich bin ein Meisterschüler von 
Prof. Lörcher“, fügte er bedeutungsvoll hinzu und sah den Kol¬ 
legen stolz an. Auf den hatte diese Aussage aber nicht die ge¬ 
hoffte Wirkung. 

„Also, wenn der Stoi schreia kennt, so wie Sie den behaue, 
dann bräuchtet mir zwei garantiert Ohraschitzer“, meinte der 
Altmeister lapidar. Der Meisterschüler habe nach seinem Emp¬ 
finden überhaupt nicht beachtet, wie der zu bearbeitende Stein 
gewachsen sei. 

So erläuterte mir der Steinmetz damals seine Aussage. 

Nun aber zurück zu meinem damaligen Gang auf den Friedhof. 
Beim Verlassen des Weinsberger Gottesackers streifte mein 
Blick zufällig den alten Fachwerkschuppen an der unteren 
Mauer. Was war das? 

Ich kniff meine Augen zusammen um besser zu sehen. Da war 
ja eines der kleinen Engelein vom Taufstein der Johanneskir¬ 
che eingemauert. Ungläubig machte ich meine Augen mehrmals 






auf und zu. Aber das kleine lachende Köpfchen blieb. Nicht 
mehr ganz so gut erhalten wie seine Geschwisterchen in der 
trockenen Johanneskirche. 

Aber es war ohne Zweifel eines der von mir so genannten 
„Kleinchen“ im Unterschied zu den „Grossies“. In einem Rie¬ 
gelfach, an dem schon der Putz zu bröckeln angefangen hatte, 
war das lächelnde Gesichtchen, das Köpfchen ohne die Flügel, 
die ich von den Geschwisterchen kenne, eingemauert. 

Ich war erstaunt! Wie nur war diese plastische Steinarbeit, de¬ 
ren Ähnlichkeit mit den Figuren oben in der Kirche eine fra- 
pante war, eben aus dieser heraus und auf den Friedhof gekom¬ 
men? Ich musste der Sache auf den Grund gehen. 

Zum Glück kenne ich mich etwas aus. Ich weiß um das Ge¬ 
heimnis der sogenannten stillen oder heiligen Nächte. Das sind 
die Abend- und Nachtstunden in den Tagen von Heilig Abend 
bis zum Erscheinungsfest, Heilig Drei König oder Ephanias, 
egal wie wir den letzten Feiertag der Weihnachtszeit nennen 
wollen. In diesen Nächten kann man mit Tieren und mit Men¬ 
schen - oder Tierbildem aus Naturstein sprechen, man muss 
nur daran glauben und sich darauf einlassen. 

Ich ließ mich darauf ein. Es war das erste Mal und ich hatte 
natürlich schon etwas Bammel wie sich ein solches Geschehen 
anließe. In der Dämmerung eines hereinbrechenden Abends 
zwischen den Jahren hatte ich ein Licht in der Laterne unseres 
Familiengrabes angezündet. Als ich wieder dem schweren ei¬ 
sernen Tor zuschritt war ich hin- und hergerissen. Sollte ich 
oder sollte ich nicht? Aber mein kleiner Engel lächelte mir so 
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aufmuntemd zu, dass ich mir ein Herz fasste und vor das kleine 
Sandsteinköpfchen trat. 

„Ich weiß, du willst mich etwas fragen, trau dich nur. Aber frag 
mich etwas leichtes. Ich bin ja nur ein Kinderengel. Für schwe¬ 
rere Fragen sind die Erwachsenenengel und für ganz schwere 
die Erzengel zuständig“, so sprach mich das Kleinchen mit hel¬ 
ler, klarer, silberner Stimme an. 

„Ich sehe dich schon eine ganze Weile und wundere mich, dass 
du hier an der Wand deinen Platz hast. Auf dem Taufstein oben 
in der alten Kirche sind auch Engel. Du siehst genau so aus wie 
sie“, sprach ich das steinerne Köpfchen an. 

„Falsch“, lachte der kleine Torso „die sehen aus wie ich. Ich, 
ich war das Muster, das Modell, das Urbild. Nach mir wurden 
sie gemacht, nicht ich nach ihnen.“ 

Ich staunte. Das hatte ich nicht gedacht aber..., wie nur war 
dann das Urbild für die zwölf Engel am Taufstein ausgerechnet 
hierher auf den Friedhof gekommen? 

„Frag ruhig weiter. Ihr Menschen seid doch immer so neugie¬ 
rig“, kicherte die Kleine. „Ihr seid alte Zweifler und glaubt 
immer nur was ihr auch seht und vieles kann man nicht sehen.“ 
Ich schwieg betroffen. Der kleine Engel hatte sicherlich recht. 
Andererseits, welcher erwachsene Mensch lässt sich solche 
Wahrheiten gerne von einem Kinderengel sagen. Kleinchen 
schien Gedanken lesen zu können. 

„Nichts für Ungut“, besänftige es meinen leisen Groll. 

„Schon recht“, sagte ich um gleich die Frage anzuhängen, mit 
der ich gedanklich umgegangen war. 
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„Mich interessiert, wie du als Urbild für die kleinen und gro¬ 
ßen Engel in der Kirche ausgerechnet hier herunter auf den 
Friedhof und an diese Wand gekommen bist.“ 

„Das ist eine lange Geschichte. Ich will sie dir erzählen“, sprach 
der kleine Engel lächelnd. 

„Ich war ja sozusagen das Muster, das Vorbild, das Modell. 
Deshalb hat man mich als der Taufstein fertig war, nicht weg¬ 
geworfen. Im Pfaffenloch, der kleinen Rekluse unter der Süd¬ 
kammer legte man mich in eine der Sandstein-Nischen, die frü¬ 
her als Aufbewahrungsort für die Heiligen Geräte dienten. Im 
Bauernkrieg hat man diese Gelasse ja aufgebrochen und seither 
sind keine Türen mehr dort. 

Fast sechs Jahre lag ich da in Ruhe und Frieden. Ganz selten 
kam jemand zu mir herunter, meistens nur Pfarrer Oesterlin der 
den Taufstein einst gestiftet hatte. Aber eines Tages war es mit 
der Ruhe vorbei. Soldaten des französisch-weimarischen Hee¬ 
res lagen sechs Wochen hier und sorgten, wie es in der Chronik 
steht, „für Unordnungen aller Art“. Irgendwann hörte ich von 
Feme Geschrei und Gezeter, das sich auf keinen Fall schwä¬ 
bisch anhörte. Die kleine Tür oben wurde aufgerissen und 
schwere Tritte polterten die Steinstaffel herunter. Mit einer Fa¬ 
ckel wurde in jeden Winkel geleuchtet. Auch mir wurde voll 
ins Gesicht mit dem heißen rußigen Holz gefackelt. Ich schloss 
die Augen, schließlich bin ich ein Kind und darf auch schreck¬ 
haft sein. 

,Merde‘, schrie einer. Ich weiß heute noch nicht, was das heißt. 
Dann wurde ich plötzlich aus meiner Lagerstatt gerissen und 
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auf den Boden geschleudert. Der Aufprall war so heftig, dass 
mir meine zwei Flügel abbrachen. Nur mein Kopf und zum 
Glück meine Frisur waren noch ganz, als Kinderengel darf ich 
eitel sein. Die großen Engel, die Erwachsenen dürfen das nicht. 
,Merde‘, rief nochmals einer von den Soldaten und stieß mich 
mit dem Fuß in eine Ecke. Ich weinte bittere Tränen, aber kei¬ 
ner hörte mich und keiner sah meinen Schmerz und meine Trau¬ 
er. Wie lange ich auf dem Boden lag, weiß ich nicht, aber es 
müssen über fünf Jahre gewesen sein. Irgendwann kamen Men¬ 
schen zu mir herunter in mein Gewölbe: 

,Gut, dass der schreckliche Krieg zu Ende ist. Jetzt können wir 
auch hier aufräumen‘, sagte ein alter Mann. 

Mit einem Reisigbesen wurde zusammengekehrt und die Sand¬ 
steintrümmer warf man in eine Kiste. 

Die bemerkten mich überhaupt nicht. Von hinten sieht man nicht 
wie schön ich bin und ich lag ja mit dem Gesicht auf dem Fuss- 
boden. Ich weiß nicht wie lange ich in der Holzkiste lag. Zehn 
Jahre, 20 Jahre, 50 Jahre, 100 Jahre oder mehr. Immer mehr 
Steinbrocken wurden auf mich geworfen, klotzige, klobige Roh¬ 
linge die fürchterlich schwer waren und drückten. 

Irgendwann erwachte ich an einem Gerumpel und Geschaukel. 
Durch die Ritzen der Holzbretter aber strömte eine so gute Luft, 
wie ich sie schon lange nicht mehr geatmet hatte und plötzlich 
wurde die Kiste ausgekippt. Dabei aber kam ich auf die ande¬ 
ren Trümmer zu liegen. Obenauf lag ich und blinzelte in die 
Sonne, die ich seinerzeit nur in der Werkstatt des Steinmetzen 
gesehen hatte. Dann aber wurde ich aufgehoben. 




,Was haben wir denn da Schönes dabei“, staunte ein junger 
Mann. 

Ich errötete. 

,Schönes“, da war ich damit gemeint. Der junge Mann war ein 
Verwandter des Steinmetzen, ein Berufsverwandter. Er war 
Maurer und damit beschäftigt, das Riegelfachwerk eines An¬ 
baus an der Friedhofsmauer auszufüllen. Ich gefiel ihm so sehr, 
dass er mich so einmauerte, dass ich den ganzen Gottesacker 
beobachten kann. Beim Verputzen der anderen Steine arbeitete 
er sorgfältig um mich herum und wusch mir sogar am Schluss 
das Gesicht ab. Ich glaube er mochte mich. Oft kam er noch als 
alter Mann hier vorbei, um nach mir zu sehen. So wie du, seit 
du mich entdeckt hast.“ 

Wir schwiegen beide eine ganze Weile. 

„Ja, dann wissen deine Geschwister sicher gar nicht wo du jetzt 
bist, dass du noch lebst“, fragte ich. 

„I wo, wir sind immer in Verbindung. Wir verkehren über den 
Wind miteinander. Der weht hier und dort. Durch mich sind die 
oben in der Kirche wissende Engel geworden und sind den er¬ 
wachsenen Engeln gleichgestellt. Jahrhunderte haben sie ge- 
rätselt was aus den Kindern geworden ist, die auf ihrem Stein 
getauft wurden. Viele sahen sie heranwachsen und älter, ja sogar 
alt werden. Sie sahen sie als Kinder in der Kinderstunde, nach 
dem Hauptgottesdienst, im Konfirmanden- Zuhörunterricht, bei 
der Konfirmation und anschließend in der Christenlehre. Man¬ 
che sahen sie bei der Hochzeit und viele brachten eigene Kin¬ 
der zur Taufe. Einige waren sogar bei der Taufe von Kindes- 


124 




kindem dabei. Aber plötzlich von einem Sonntag auf den ande¬ 
ren blieben sie aus. Ihre Familie aber kam eine ganze Weile in 
schwarzen Kleidern zum Gottesdienst. 

Meine Taufsteingeschwister oben in der Kirche sahen manchmal 
Menschen in schwarzen Kästen aufgestellt. Meist waren es rei¬ 
che Leute oder hohe Beamte und Offiziere, die man nach dem 
Gottesdienst in den Ostchor getragen hat. Was dort mit den 
Kästen geschehen ist, sahen sie nicht. Der Taufstein stand ja 
damals noch genau vor dem Altar und der verdeckte die Sicht. 
Sie hatten also in diesen Dingen keine Ahnung. 

Dann aber wurde ich hier eingemauert mit Blick auf den gan¬ 
zen Friedhof. Ich konnte sie über den Wind als Vermittler auf¬ 
klären und ihnen sagen, dass die abgelegten Kleider der Men¬ 
schen hier in den Boden eingesenkt werden. Auch viele die auf 
dem Stein mit meinen großen und kleinen Geschwistern ge¬ 
tauft wurden, waren dabei. 

Das ist also das sogenannte Leben der Menschen. Aus meiner 
Sicht vom Stein in der Kirche in die Erde des Friedhofs. Aber 
wie gesagt, in den schwarzen Kästen ist nur die Hülle der Men¬ 
schen, das was sichtbar ist. Das Unsichtbare des Menschen aber, 
das was einen Menschen ausmacht, schwebt über den schwar¬ 
zen Holzkisten. Es bleibt noch eine kurze Weile da und geht 
dann in eine andere Welt, die besser und schöner sein soll. Das 
weiß ich von einem Bruder des Windes, dem sogenannten Geist. 
Der weht wo er will und wo er mag.“ 

Ich war über die Rede des kleinen Engel erstaunt. So habe ich 
alte Weisheiten, die wir zu glauben versuchen, noch nie gehört. 
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Das von einem Stein-Engel, den ich als „entflogen“ angesehen 
hatte. Kleinchen amüsierte sich über mein verdutztes Gesicht 
und schien obendrein Gedanken lesen zu können. 

„Auch wenn du groß und erwachsen bist, bist du doch ein 
Dummkopf 1 , kicherte der kleine Kopf aus Stein. 

„Entflogen, dass ich nicht lache. Du siehst doch, dass ich keine 
Flügel mehr habe. Wie hätte ich denn hierher fliegen können? 
Irgendwo sind hier auch meine Flügel eingemörtelt, aber ich 
brauche sie nicht. Ich habe hier so einen vorwitzigen Platz, von 
dem man alles sieht und noch viel mehr. Die alten Ziegel vom 
Dachvorsprung bieten mir Schutz vor Regen. Hitze und Kälte 
machen mir nichts aus. Übrigens ohne Flügel bin ich den En¬ 
geln hier auf Erden gleich. Die haben auch keine. Sie sind die 
Menschen, die gut zueinander sind und helfen. Die brauchen 
keine Flügel, nur ein gutes Herz und Mitgefühl.“ 

Nach diesen Worten schwieg der Kinderengel. Ich werde wohl 
die nächsten Heiligen Nächte abwarten müssen, wenn ich ihn 
noch etwas fragen will. 

Zu einem Gespräch zwischen dem Engele und mir kann es nicht 
mehr kommen. Zwischen dem 5. und 6. November 2001 ist das 
Sandsteinköpfchen verschwunden. 

Noch bei ihrem Engel-Suchgang durch das Städtle standen die 
Kinder der diesjährigen Kinderbibelwoche lachend am Sams¬ 
tag, den 3. November vor ihm und ließen sich fotografieren. 
Ich traute meinen Augen nicht, als ich mich beim Friedhofs¬ 
gang am 6. November gewohnheitsmäßig „meinem Engele“ 
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zuwandte. Nur noch ein Loch gähnte an dem mir in besonderer 
Weise vertrauten Ort. 

Ein Kinderstreich? Wohl kaum, denn dafür ist das Loch zu tief. 
Da muss schon jemand mit Hammer und Meißel zu Gange ge¬ 
wesen sein. Meine Nachforschungen gingen alle ins Leere. 
Weder lag der Torso auf dem Boden, noch war er in dem Gerä¬ 
teschuppen abgelegt. Nachfragen bei Friedhofsaufsicht und bei 
Stadtbaumeister Colberg brachten kein Ergebnis. 

Niemand weiß etwas - jeder war erschrocken, dass jetzt schon 
auf dem Friedhof solche Überbleibsel aus der Vergangenheit 
gestohlen werden. 

Wo er auch jetzt ist, mein kleiner Torso, ich wünsche ihm einen 
ebenso vorwitzigen Platz wie seither auf dem Friedhof. So kann 
er die Menschen und ihr Leben weiterhin beobachten und seine 
Schlüsse daraus ziehen. So wird er auch durch seine bloße An¬ 
wesenheit seinen jetzigen „Besitzer“ stets daran erinnern, dass 
er ihm nicht gehört, sondern hier in Weinsberg einen leeren 
Platz, eine schmerzliche Lücke hinterlassen hat. Und das nicht 
nur bei mir, auch bei einigen anderen Menschen. 
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Unglaublich aber wahr! 


S ie kennen doch sicher diese Redensart. Ihre Aussage, 
dass irgend etwas fast nicht zu glauben, vielleicht gar 
nicht zu glauben ist - aber trotzdem der Wahrheit ent¬ 
spricht, wurde mir letztes Weihnachten eindrucksvoll bestätigt. 
Wie meine Frau mache auch ich viele Besuche im Senioren¬ 
stift. Dies im Rahmen der ökumenischen Besuchsdienstgrup¬ 
pe. Dort bin ich aber mehr freischaffender Künstler. Ich habe 
keine feste Einzelperson, sondern besuche wen ich kenne, zu 
wem es mich gerade zieht. Auch bin ich auf keine feste Zeit 
fixiert. Ich mache meine Besuche nicht nach Wochentag und 
Stundenplan, sondern immer dann wenn ich Zeit und Lust habe. 
Auch die Dauer meines Aufenthalts ist variabel. Wenn der oder 
die zu Besuchende gerade einen anderen Gast hat, kein Pro¬ 
blem, dann bin ich gleich weg. Nichts ist so anstrengend und 
nichts ist ärgerlicher für einen alten Menschen, als sich zwi¬ 
schen mehreren gleichzeitigen Besuchern verteilen zu müssen. 
Am Schlimmsten sei es, berichtete mir eine alte Dame, wenn 
sich die Vettern und Basen bei ihr treffen und sich dann den 
Familienklatsch erzählen. 

„Dabei hen doch di mich bsucha wella“, ärgerte sie sich. Sie 
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sei dann nicht mehr die Hauptperson sondern nur noch Neben¬ 
sache und die Hälfte von dem Gesprochenen verstehe sie so¬ 
wieso nicht. Dies besonders deshalb, weil sie nicht in ihre Rich¬ 
tung reden und sie beim Sprechen auch nicht ansehen. Wie ge¬ 
sagt, im Falle eines anderen Besuches verschwinde ich auf der 
Stelle. 

Aber auch wenn bei geistig noch mobilen Senioren der Fernse¬ 
her läuft, dränge ich mich nicht mit ins Bild. 

„Das Fernsehen ist mein beständigstes Fenster nach draußen“, 
hat mir eine bettlägerige Dame gesagt. Es ist wirklich bestän¬ 
dig, stets einsatzfähig, fast um die Uhr zu benützen und ver¬ 
kürzt lange einsame Stunden. Das meine ich ehrlich und würde 
deshalb als unständiger Besucher ein schlechtes Gewissen ha¬ 
ben, irgendjemand um Zusammenhänge im Verständnis eines 
Berichtes, einer Familienserie, selbst einer sogenannten Sei¬ 
fenoper zu bringen. Im Falle eines laufenden Fernsehempfangs 
verabschiede ich mich nach der Frage, wie es denn gehe und ob 
ich was besorgen solle. Das ist sicher für beide Teile gut. Die 
besuchte Person wird nicht gezwungen mit den Augen nach 
mir zu sehen und mit den Ohren nach dem Gesprochenen im 
Fernsehen zu hören oder umgekehrt. Das ist ein lästiger Spa¬ 
gat, den ich auch selbst schon aushalten musste. Jedem halbwegs 
kritischen Menschen wird es schon so gegangen sein. Da kommt 
etwas Faszinierendes, Interessierendes oder für dich Wichtiges 
im Radio oder in der Glotze und dann kommt jemand und la¬ 
bert dir mit irgend einem Krampf oder gar einem ausgemach- 
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ten Schwachsinn die Ohren voll. Also auch hier kein Problem. 
Meine Stiftsbewohner wissen, ich bin nicht böse, habe Verständ¬ 
nis, bin auch nicht beleidigt - ich komme ein andermal wieder 
und das ist wichtig. 

Auch in Punkto Dauer bin ich flexibel. Es kommt darauf an, 
wie gut die Bewohner drauf sind. Hat die besuchte Person Ge¬ 
sprächsbedarf, ein Mitteilungsbedürfnis oder ist an dem was 
ich gerade treibe interessiert, kann ich gut zugeben. Ist dies 
nicht der Fall versuche ich nicht krampfhaft ein Gespräch zum 
Laufen zu bringen oder am Laufen zu halten. Dies muss ja meist 
über Fragen geschehen und Ausfragen möchte ich meine Se¬ 
nioren nicht. Obwohl, ganz ohne Fragen kann kein Gespräch 
geführt werden. Bekomme ich aber einen Heimfrust überge¬ 
stülpt für den ich ja nichts kann, den ich nicht ändern kann, 
meist nicht ändern soll, dann dauert meine Zeit nicht lange. Als 
Kotzkübel oder Müllkippe bin selbst ich mir zu schade. Dies 
besonders dann, wenn unterschwellig der Tenor - wir Armen 
hier drinnen, ihr Reichen dort draußen - nicht zu überhören ist. 
Ich habe da schon meine einschlägigen Erfahrungen gemacht, 
die mir jeder der in diesem Metier tätigen, bestätigen wird. 

Nach dieser vielleicht unnötigen Einleitung wieder zur Sache. 
Eine alte Dame, die von meiner Frau schon lange besucht wird, 
gehört inzwischen auch zu meiner „Kundschaft“. Dies recht 
gerne, was ich zumindest von meiner Seite sagen kann. Ich 
denke aber auch sie hegt Sympathien für mich, obwohl ich ein 
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Mann bin. Mit Männern hat sie nie all zuviel am Hut gehabt. 
Ihre älteren männlichen Familienmitglieder, ob verwandt oder 
nur angeheiratet, bezeichnet sie stets als „Globen“. So bezeich- 
nete man bei uns früher verwurzelte oder verastete Holzstücke, 
die selbst mit der Axt nicht mehr gespaltet werden konnten. 
Wir waren immer froh, wenn wir solche Globen - vielleicht 
auch Kloben, am Stück in das große Ofenloch unseres Kachel¬ 
ofens brachten und das Feuer das Problem löste. Allerdings ist 
der Heizwert eines solchen Stückes durchaus beachtlich. 
Obwohl ich also zu der Gattung der Globen zähle, bin ich bei 
der alten Dame zunehmend mehr wohl gelitten. Meist liegt sie 
leichenblass im Bett, wird aber wenn sie mich im näher kom¬ 
men erkennt recht munter. Ich kann Ihnen sogar genau sagen 
wie sie mich begrüßt: 

„Ja, jetzt kann i gar nimme, Herr...“ Manchmal fällt ihr mein 
Name ein, manchmal muss ich sie sozusagen „drauflupfa“, ab 
und zu sage ich gleich wie ich heiße. 

„Schee, dass Sie kommat. Wenn Sie net komma oder Ihr Fra, 
dät mir niamerds an Epfel scheela.“ Da ich nicht gerne nur rum¬ 
sitze und rede schäle ich ihr jedesmal einen Apfel und schneide 
ihn in schmale Stücke. Das Unterteller mit den Apfelschnitzen 
stelle ich so, dass sie wenn ich gehe, zulangen kann. Solange 
ich da bin lässt sich das Amale gern füttern. Sie erzählt meist 
von ihrer Verwandtschaft. Da ich ein gutes Gedächtnis habe, 
kann ich ihr manchmal mit Namen aushelfen. Wenn sie mir 
beispielsweise erzählt, einer ihrer Neffen habe sie gestern be¬ 
sucht und ihr fällt dessen Name nicht ein, ist das kein Hals- und 
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Beinbruch. Es kann sich nur um Hans, Fred, Karl-Eugen oder 
zweimal Heinz handeln. Einer davon ist garantiert der Richti¬ 
ge. Im übrigen sind die Neffen keine Globen. Das sind oder 
waren deren Väter. Allerdings ist Karl-Eugen - weil geschie¬ 
den - „a Lausbua“. Einer der beiden Heinze ist „a Knorza“ was 
die Vorstufe zum Glob ist. Über genau dessen große Tochter 
Heike ist Amalie empört: 

„Schtella Sie sich emol vor, des Menschle hat scho an Freind.“ 
Nebenbei gesagt, das Menschle - die Großnichte - ist 25 Jahre 
alt. 

Am vierten Advent, der im Jahr 2000 gleichzeitig der Heilige 
Abend war, besuchte ich das Amale um ihr den gewohnten Apfel 
zu schneiden. Sicher hatte sie in den Tagen vor dem Fest mehr 
Besuch gehabt wie sonst. Vor Weihnachten bricht eben bei vie¬ 
len Personen das sogenannte „Weihnachtsgewissen“ aus. Die¬ 
ses drängt, besser zwingt diese dann, koste es was es wolle, auf 
Biegen und Brechen, auf Teufel und komm raus, den lieben 
Verwandten und Bekannten Besuche abzustatten oder nichts¬ 
sagende Postkarten zu schreiben, sozusagen seine Pflicht zu 
tun. Eine ganze Reihe Geschenke lag auf dem Tisch und die 
alte Dame stellte mir sozusagen an Hand der Geschenke deren 
Überbringer vor. 

„Der Weihnachtsstem isch von der Frau Schmutzler. Wissa Se 
des isch die, wo neba unserem Hof wohnt.“ 

Gut, der Weihnachtsstem wäre abgehakt. „Des Gückle mit Bretla 
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hat dr Heinz mitbracht, der vom Hof. Gott sei Dank isch er 
alloi komma und hat net sei laude Borscht mitbrocht. Sei große 
Dochder hat ja scho an Freind.“ Auch die Brötlestüte wäre ein¬ 
geordnet. 

„Des Weihnachtskaktusle, gucke Se no was des für schene Knepf 
hat, isch von dr Hildegard. Wissa Se, des isch di wo mit dem 
reicha Beck, dem Glob verheiert war. Die hat bloss Glick ghet, 
dass der so schnell gstorba isch.“ Also auch das Kaktusle mit 
den Knöpf war geklärt. 

„Des Gesteckle mit dr Kerz isch vom Besuchsdienst, do wo au 
Ihr Fra dabei isch.“ Auch das war gebongt. 

„Von wem stammt denn das schöne Säckle mit dem Nikolaus 
drauf?“, warf ich ein, denn das lag etwas außerhalb ihres Ge¬ 
sichtskreises. 

„Des Säckle“, das Amale strahlte über das ganze Gesicht „hat 
die Sarah bracht mit ihrem Pferd.“ 

„Wer, mit was“, fragte ich verblüfft. 

„Die Sarah, wissa Se die schee Blond mit ihrem Pferd“. Oh 
Amale, dachte ich teilnahmsvoll, fängt es jetzt bei dir auch an. 
Schon ein paar mal erlebte ich, wie alte Menschen in eine De¬ 
menz hineinrutschen, eine Sache aus der es kein zurück gibt. 
Trotzdem musste ich innerlich schmunzeln wenn ich mir vor¬ 
stellte, dass die blonde Sarah, die ich nicht kannte, hoch zu 
Ross durch die Zimmertür geritten und unserer Amalie gütig 
wie St. Martin das kleine Säckle auf das Nachtischle gelegt 
hatte. Die Reiterin musste auf jeden Fall gut den Kopf eingezo¬ 
gen haben, um mit der Birne nicht gegen den Türstock zu rum- 
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sen. Wie sie dann in dem kleinen Zimmer nach der Gabenüber¬ 
bringung ihren Mustang, ihren Schimmel oder Rappen, ihren 
Araber oder Trakehner, ihren Lippizaner, Haflinger oder wel¬ 
cher Rasse auch immer ihr Ross war, gewendet hat, konnte ich 
mir trotz reicher Fantasie ums Verrecken nicht vorstellen. Wäre 
mir nicht von einer blonden Sarah mit Pferd berichtet worden, 
hätte mir vielleicht meine Vorstellungskraft eine schwarzhaari¬ 
ge Amazone mit Pfeil und Bogen vorgegaukelt. Möglich wäre 
unter Umständen noch eine rothaarige Reiterin, die das Säck¬ 
chen an der Lanzenspitze wie St. Georg der Drachentöter dem 
Amale im Bett dargereicht hätte. 

Jedoch die alte Frau wirkte heute recht präsent. Sie suchte nach 
dem Namen des Hofes, wo die blonde Sarah ihr Ross unterge¬ 
stellt habe. Ich half nach Kräften, obwohl ich die Aussage von 
Amalie für einen ausgemachten Schwachsinn hielt. 

Der Breitenauer Hof sei es behauptete sie stocksteif, als ich bei 
meiner Aufzählung bei diesem angelangt war. Von mir aus dach¬ 
te ich etwas resigniert. Die alte Frau aber schwelgte indessen 
so in der Rückerinnerung an die blonde Sarah - des schene 
Mädle und ihr Pferd -, dass ich mich für meine innerlichen 
Zweifel und die Rückschlüsse samt meiner versteckten Heiter¬ 
keit fast schämte. Meiner Frau berichtete ich zu Hause über 
den Unsinn, den mir Frau Schwarz verzapft habe. Auch sie zuck¬ 
te mit den Schultern und konnte sich keinen Reim auf das Hirn¬ 
gespinst machen. 


135 




- 


Am zweiten Weihnachtsfeiertag machten wir nach dem Mit¬ 
tagessen einen Spaziergang. Bei der Rückkehr in der Nähe des 
Stiftes fiel mir meine Amalie ein. Meine Frau war damit ein¬ 
verstanden, dass ich sie vor dem Kaffeetrinken kurz besuche 
und ihr den obligatorischen und beliebten Apfel richte. Sie hat¬ 
te keinen Besuch und sah mir wie gewohnt in gespannter Er¬ 
wartung entgegen. Nach dem üblichen Begrüßungsritual fing 
ich an den Apfel zu schälen. Es klopfte und eine zierliche 
schwarzhaarige Helferin kam um nachzusehen, ob alles in Ord¬ 
nung wäre. 

„Ach Sie sind das mit dem Apfel. Frau Schwarz erzählt mir 
immer von Ihnen.“ Sie blieb ein bisschen am Bett stehen und 
sagte plötzlich: 

„Das Säckchen von der Sarah muss ich auch noch auspacken.“ 
„Von wem ist das?“, hakte ich neugierig nach. Bei dem Wort 
Sarah hatte es bei mir gefunkt. 

„Eigentlich vom Haus. Aber überreicht hat es meine Kollegin, 
die Sarah. Wissen Sie die große Blonde mit dem Zopf.“ 
„Stellen Sie sich vor“, nahm ich diesen Faden auf, „Frau 
Schwarz hat mir gesagt, das habe die Sarah mit einem Pferd 
gebracht.“ 

Ich prustete unterdrückt und redete recht leise, um die alte Frau 
nicht zu blamieren. 

„Das stimmt“, antwortete mir die Praktikantin. 

„Wissen Sie, die Sarah hat ein Zwergpony“. Sie zeigte mir mit 
der Hand die Höhe des Tieres an - also größer ist eine Zuchtsau 
auch nicht. 
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„Wir hatten das als Gag für unsere Bewohner gedacht und woll¬ 
ten zuerst die Geh- und mit dem Rollstuhl Fahrfähigen runter 
in die Eingangshalle holen. Nun kam die Sarah etwas früher 
und alle saßen noch beim Mittagessen in der Station. Mehr aus 
Spaß haben wir versucht, den kleinen Kerl in den Aufzug zu 
lotsen und wie ein Lämmchen ist das Pony seiner Besitzerin 
hinterher getrollt. Auch im Aufzug hat es sich nicht vermuckst. 
Ich hab’ nur schnell einen Eimer geholt wegen eventueller Ross¬ 
äpfeln.“ Sie lachte und freute sich jetzt noch königlich. 

„Lind weiter?“, fragte ich gespannt. 

„Sie hätten unsere Weiblein sehen sollen, die haben sich so sehr 
gefreut.“ Vor lauter Rührung vergoss das junge Mädchen jetzt 
noch Tränen. 

„Jeder wollte das Tier streicheln und das ließ alles geduldig 
über sich ergehen. Die dementesten Menschen zeigten erstaun¬ 
liche Regungen. Personen die das ganze Jahr über keine Mie¬ 
nen verziehen, zu denen sonst nichts rein gar nichts durchdringt, 
haben gelacht. Nicht nur dies, viele haben versucht den kleinen 
Gaul zu streicheln und der verhielt sich geradezu mustergültig. 
Er ließ sich von einem Tisch zum anderen, von einem Rollstuhl 
zum anderen führen und genoss seine Streicheleinheiten. Ich 
glaube man sollte in der Altenpflege mehr mit Tieren arbei¬ 
ten.“ 

„I hab’s Ihne doch gsagt vorgestern“, ließ sich das Amale ver¬ 
nehmen. 

„Und ich hab’s ihr nicht geglaubt“, sagte ich schuldbewusst zu 
meiner Informantin und ließ sie einen Einblick in meine Ge- 
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dankenweit tun. Ich erzählte ihr von meinen Überlegungen über 
die mir unbekannte Sarah mit dem mir ebenfalls unbekannten 
Pferd. Dass das eine Miniaturausgabe eines solchen war, konn¬ 
te ich nicht ahnen. Das junge Mädchen hatte Humor. Sie wollte 
sich ausschütten vor Lachen, besonders über meine Gedanken 
in Richtung Mustang, Araber oder Lippizaner. 

„Wissen Sie, der Sarah ihr Pony heißt Gartenzwerg, das sagt 
doch alles,“ quiekte sie vor Vergnügen. 

Als sie gegangen war sagte das Amale zu mir: 

„Sie hens aber gut kennt mit dr Ulrike. So hat die bei mir noch 
nia glacht. Aber des kommt sicher drvo, dass Sie a Mo send.“ 
Gut dass sie nicht „Glob“ gesagt hat oder „Knorza“, denn mit 
einem solchen hätte die Ulrike sicher nicht so arg gelacht. 

Bleibt mir nur am Schluss noch anzumerken, dass auch eine 
scheinbar unglaubliche Geschichte zutreffen kann. Hätte ich 
gleich nachgefragt, wie groß denn das Pferd der schönen Sarah 
wäre, hätten meine Schlussfolgerungen nach dem Geisteszu¬ 
stand des Amale keine Grundlage mehr gehabt. Mir wäre dann 
aber auch eine wahre Geschichte verloren gegangen. Gut war, 
dass Frau Schwarz meine Gedanken und die falsche Einord¬ 
nung ihrer Worte in die Sparte Hirngespinste, Ammenmärchen, 
Volks- und Heldensagen nicht erfahren hat. 

Unglaublich aber wahr - ist aber ein Spruch, der durchaus sei¬ 
ne Berechtigung hat. Ich denke, ich habe mit dieser Geschichte 
den Beweis hierzu geliefert. 
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Zeitenwende 


eitenwende ist ein oft überstrapaziertes, falsch zitier¬ 
tes und selten in einem wirklichen und auch zutreffen¬ 
den Zusammenhang verwendetes Wort. Lese ich 
beispielsweise in der Zeitung, dass Fritz Hasenfreund, der lang¬ 
jährige Präsident des Kleintierzuchtvereins, anlässlich seines 
endgültigen Abschieds als leitender Vereinsfunktionär von ei¬ 
ner Zeitenwende spricht, muss ich deshalb schmunzeln. Je nach 
Sichtweise kann das zweierlei bedeuten, nämlich - 

1. aus der Sicht des Scheidenden, dass mit seinem Weggang 
nach fast 40 Jahren das Vereinsschiff schlingern, nur noch mit 
Mühe vorwärts kommen, gar Schlagseite bekommen, volllau¬ 
fen und absaufen könne - 

2. aus der Sicht des Nachfolgers, dass jetzt alles besser werden, 
alle Trägheit, alle Verkrustung, aller Filz wegfallen werde, nach¬ 
dem der alte Betonkopf endlich gegangen sei. 

Auch in der Geschichte spricht man gerne von Zeitenwende, 
etwa nach dem Niedergang eines Herrschergeschlechts, nach 
einem Krieg, ab einer bestimmten Erfindung. Das Wort wird 
hier missbraucht um einzelne, eigentlich recht banale Gescheh¬ 
nisse wichtig zu machen, wichtig von dem, dem sie selbst wich- 
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tig sind. Dabei kann dessen Sichtweise oft recht subjektiv sein. 
Dabei gibt es eine Wende der Zeit im genauen Sprachsinn des 
Wortes überhaupt nicht. Die Zeit wendet sich nie. Sie fließt, sie 
geht weiter, sie verrinnt und liegt nicht in unseren Händen. Sie 
bleibt nicht stehen und gerade so wendet sie sich nicht. Sie kehrt 
nicht um! Was die Leute hier veredeln wollen sind Änderungen 
egal wo. Ob in Regierungsformen oder Regentenfamilien, ob 
in Kriegserklärungen oder Friedensschlüssen, ob bei Erfindun¬ 
gen, Entdeckungen oder ob des Beginns von besonderen Taten 
auf den verschiedensten Gebieten. 

Der alte Spruch, die alte Weisheit trifft voll zu: 

„Die Menschen sagen immer, die Zeiten würden schlimmer. 
Die Zeiten bleiben immer - die Menschen werden schlimmer.“ 
Gut, nicht wahr? Leider nicht von mir. 

Besonders zu der Jahreswende 1999/2000, dem sogenannten 
„Millennium“, wurde der Begriff „Zeitenwende“ planmäßig in 
die Diskussion gebracht, verwendet, ja vergewaltigt. 

Doch nun zurück zur Sache. Der einzige Fall, für den ich den 
Titelbegriff akzeptiere, ist der Wechsel von der Jugend über die 
Lehr- und Berufsjahre zum Ruhestand und damit zum Alter. 
Genau so ein Geschehen, das die Unterschiede von Jugend und 
damit Kraft und Alter und damit einhergehende Schwachheit, 
Ohnmacht und Einschränkungen aufzeigt, will ich nachstehend 
schildern: 

Wenn man am Ort vom Doktor sprach, dann war weder der 
Allgemeinarzt Dr. Fritz Hudelmaier, ein alter Herr, noch sein 
junger Kollege, der Internist Dr. Klaus-Jürgen Scheele gemeint. 
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Das waren die Ärzte. Der Doktor war Dr. Hans-Joachim Stein¬ 
bach, der frühere Chefingenieur und Direktor der großen Ma¬ 
schinenfabrik in der Kreisstadt. Er lebte hier am Ort in einem 
schönen Flachdachbungalow schon lange Jahre. Aus der Zei¬ 
tung hatte man immer wieder von ihm gehört und das erfahren, 
was man wusste. Steinbachs waren eine sehr zurückhaltende 
Familie. Sie pflegten wenig Kontakte am Ort, obwohl der Dok¬ 
tor ein ausgesprochen freundlicher Mensch war. Er grüßte, gerne 
auch zuerst, aber der Respekt der Bewohner der mittelgroßen 
Ortschaft vor dem Multitalent war so groß, dass sich kaum ei¬ 
ner traute den Gentleman anzusprechen. Wer es aus Unkennt¬ 
nis oder mit viel Mut, fast schon Unverfrorenheit, trotzdem tat 
bekam eine freundliche, präzise aber knappe Antwort. Der 
Doktor hing ständig seinen Gedanken nach und dass die nicht 
gestört wurden war der Anlass für manches Patent, manche 
Verbesserung, welche die Maschinenbau AG weiter nach vome 
brachten. 

Frau Ingeborg, eine resolute Kölnerin, war aus ganz anderem 
Holz geschnitzt. Leider keinem besonders guten. Sie war meist 
übel gelaunt, schikanierte die Hausangestellten und hatte ein 
recht böses Maul. Aber, sie war eine tüchtige Frau, die ihrem 
Mann den Rücken frei hielt und für den Rahmen sorgte, den er 
brauchte und der ihm behagte. 

Die einzige Tochter Antigone, der Vater war ein begeisterter 
Altgrieche, war ein recht gescheites Mädchen. Die Klugheit 
des Vaters und das gute Mundwerk der Mutter hatten sich ver¬ 
einigt. Das Sprechorgan zum Glück ohne die Bösartigkeit und 
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Tücke, die wir von der Mutter kennen. Sie hatte Betriebswirt¬ 
schaft studiert und sogar promoviert. Als Dr. oec. steht sie heu¬ 
te als kaufmännische Direktorin ihren Mann, besser ihre Frau. 
Schon über 10 Jahre ist es her, als Dr. Steinbach in den Ruhe¬ 
stand ging. Nochmals wurde er hoch geehrt, mit Orden und 
Auszeichnungen bedacht und sein Loblied laut gesungen. Pres¬ 
se, Funk und Fernsehen stimmten mit ein und das Ansehen des 
Pensionärs bei seinen Mitbürgern stieg ins Unermessliche. 
Nach ca. 5 Jahren starb Frau Ingeborg und Dr. Steinbach war 
Witwer, aber kein lustiger Witwer. Sein Glück waren jetzt die 
langjährigen Hausangestellten, zu denen er stets den besseren 
Draht gehabt hatte. Dann aber griff das Schicksal hart nach dem 
freundlichen alten Herrn. Eine heimtückische Krankheit ergriff 
ihn plötzlich, ohne Vorwarnung sozusagen aus heiterem Him¬ 
mel. Ein geistiger Vergreisungsprozess kam in Gang, der nicht 
umkehrbar war. Antigone Steinbach war entsetzt. Von ihrem 
fernen Arbeitsplatz aus organisierte sie das Leben ihres Vaters. 
Solange es irgend möglich war, wollte sie ihn in der ihm ver¬ 
trauten Umgebung lassen, koste es was es wolle. Sie war von je 
her dem Vater mehr zugetan gewesen. Er hatte sie stets geför¬ 
dert und mehr Verständnis in allen Dingen für sie gehabt als die 
Mutter mit ihrem stets übelgelaunten und zänkischen Wesen. 
Sie liebte ihren Vater in seinem hilflosen Zustand mehr denn 
je. Sie sorgte für zusätzliche Kräfte, denn Dr. Steinbach hatte 
nach wie vor einen großen Bewegungsdrang. Er, der stets wei¬ 
te Spaziergänge unternommen hatte, fand nicht mehr heim. Er 
konnte sich nicht mehr selbst beschäftigen und lief ziel- und 
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planlos im Haus herum, um bei nächster Gelegenheit fortzu¬ 
laufen und sich zu verirren. Antigone Steinbach selbst verhei¬ 
ratet - sie hatte ihren Geburtsnamen behalten - konnte ihre gut 
dotierte und herausragende Stelle nicht aufgeben. Deshalb sorgte 
sie nicht nur für zusätzliches Pflegepersonal mit Aufsichtsfunk¬ 
tion, sondern auch für eine persönliche Gesellschafterin und 
Betreuerin für ihren Vater. Da die junge Dame die sie fand aus¬ 
gesprochen hübsch war, ging bald im Ort das Gerücht herum, 
der Doktor habe sich eine Freundin zugelegt. 

Frauen wetzten gerne ihre Zunge an der scheinbaren Tatsache. 
Männer jeden Alters aber bekamen Stilaugen, wenn sie des un¬ 
gleichen Paares ansichtig wurden. Körperlich sah man dem statt¬ 
lichen, charmanten, alten Herrn seine Gebrechen zum Glück 
nicht an. Eine damit einhergehende leichte Gehstörung sah man 
als Tribut des Alters. Wenn also der sehr bekannte Dr. Steinbach 
mit der aparten Schwarzen spazieren ging, war ihm und ihr die 
volle Aufmerksamkeit der Nachbarn und Mitbürger sicher. Vor 
allem die Tatsache, dass Monique den alten Herrn meist am Arm 
führte, gab allerhand Spekulationen reichlich Auftrieb. Dabei 
war das eine reine Vorsichtsmaßnahme. Der Doktor war einige 
Male übel gestürzt und hatte sich verletzt. Grund genug für die 
sich sorgende Tochter die Betreuerin entsprechend anzuweisen. 
Nun aber hier eine Zäsur. Ich möchte ihnen jetzt die zweite 
Hauptperson unserer Geschichte vorstellen. 

Richard Bühler, wurde im Ort gerne als der „Allerweltsbühler“ 
bezeichnet. Er war der nachgeborene Sohn eines Bauern, also 
nicht der Hoferbe. Es war klar, dass er einen Beruf erlernen 
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musste, weil für zwei eben kein Platz auf dem elterlichen An¬ 
wesen war. Genau das aber machte der 2. Weltkrieg zunichte. 
Im letzten Kriegsjahr kam der kaum 19-jährige mit dem Volks¬ 
sturm an eine der Fronten schon mitten im Heimatland und geriet 
in Gefangenschaft. Erst Mitte der 50-er Jahre kehrte er aus Si¬ 
birien zurück, körperlich und seelisch ein gebrochener Mann. 
Langsam nur erholte er sich. Besonders als er bemerkte, dass 
er bei seinem Bruder mehr als unnützer Mitesser angesehen 
wurde, gab es für ihn kein Halten mehr. Er suchte Arbeit und 
war nicht schieckig dabei. Er brachte sich im Rahmen seiner 
sukzessiven zurückkehrenden Gesundheit ein, wo immer eine 
mithelfende Hand und ein mitdenkender Kopf gefragt waren. 
Bei den Versorgungsbetrieben für Gas und Wasser wurden 
Männer gesucht für Grab- und Ausschachtungsarbeiten, für ihn 
an und für sich eine zu schwere Arbeit. Er bewarb sich und fiel 
mit seiner gestochen schönen Schrift, präzisen Angaben und 
einem erstaunlich guten Stil auf. Man kannte ihn und sein 
Schicksal und da man gerade einen Schreibgehilfen in der Ver¬ 
waltung suchte stellte man ihn dort ein. 

Von da an aber ging es aufwärts. Der tüchtige und strebsame 
Mann diente sich im Gemeindeamt hoch und ging schließlich 
als Kassierer in Rente. Gerade mit Geld umzugehen, mit frem¬ 
dem Geld dazu, war seine besondere Stärke. Umsichtig, pein¬ 
lich genau, akkurat - Tugenden die heute nicht mehr so gefragt 
sind - verwaltete er - alles was ihm je anvertraut wurde. Solan¬ 
ge er im Dienste der Gemeinde stand war die Kasse nur eine 
halbe Stelle. Sie wurde erst nach seinem Ausscheiden durch 
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verschiedene Tricks in einen vollen Arbeitsposten umgewan¬ 
delt. 

Es war so gar nicht seine Art sich anzupreisen, für sich zu re¬ 
den, schon gar nicht den Vorgesetzten in den Hintern zu krie¬ 
chen. Deshalb hatte er das Familieneinkommen, sein Sohn stu¬ 
dierte Informatik, auf mehrere Standbeine verteilen müssen. Da 
im aufstrebenden Nachkriegsdeutschland solche Jobs nicht ge- 
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fragt waren, übernahm er das Ablesen von Gas, Wasser und 
Strom und kam so in die Häuser. Dadurch wurde er eine allseits 
bekannte und geschätzte Ortspersönlichkeit. 

Bei allen Vereinen und Verbänden denen er angehörte war es 
fast zwangsläufig, den bescheidenen Mann mit der Kasse zu 
betrauen. Während er bisweilen als Kassier bezeichnet wurde, 
hieß das unter Umständen wo anders großspurig Schatzmeis¬ 
ter, aber niemand beneidete ihn ob des ungeliebten Ehrenam¬ 
tes. Man schätzte den tüchtigen und fleißigen Menschen am 
Ort, aber mehr war auch nicht. Er zählte nicht zu den Reichen, 
schon gar nicht zu den Einflussreichen und in den besonderen 
Kreisen derer, die sich für etwas Besseres halten, war der be¬ 
scheidene Mann auch nicht zu finden. Es war ihm auch egal 
wer mit wem kungelte und das Niveau seiner Freunde war ge¬ 
ring, meist waren es alte, kranke, behinderte oder einfältige 
Personen, die ihn für diverse Dienste brauchten. 

Den Doktor kannte er selbstverständlich, er war ja früher oft 
ins Haus gekommen und da dies stets nach Feierabend war, traf 
er auch den Hausherrn an. Die Bekanntschaft oder das gegen¬ 
seitige Verhältnis war aber genau von der Art wie zu allen an¬ 
deren Mitbürgern auch. Seit er in Rente gegangen war hatte er 
Dr. Steinbach zwei bis dreimal getroffen und gegrüßt. Mehr 
Kontakte hatte es nicht gegeben. Genau dieses aber sollte sich 
ändern, ist heute ein Rätsel für viele Mitbewohner und bietet 
reichlich Stoff für Gespräche und Spekulationen. Es war wirk¬ 
lich simpel einfach gewesen, nur wusste ja niemand von der 
Alzheimer-Krankheit von Dr. Hans-Joachim Steinbach. 
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Wieder einmal war es diesem gelungen unbemerkt das Grund¬ 
stück zu verlassen. Wo er hin wollte, wusste der alte Herr selbst 
nicht und den Weg zurück auch nicht. Er wanderte scheinbar 
zielstrebig des Wegs daher und hatte wirklich keine Ahnung 
wohin und woher. Scheinbar war dies auch durch sein nachlas¬ 
sendes Denkvermögen gekommen und sicher war er deshalb 
recht unglücklich, zumindest stark beunruhigt. 

Da aber stand Richard Bühler auf der anderen Straßenseite und 
unterhielt sich mit einem Bekannten. 

„Ach, den kenne ich doch“, wird vielleicht der Doktor erleich¬ 
tert gedacht haben. Auf jeden Fall überquerte er die Straße und 
kam mit strahlendem Gesicht und freudig erhobenen Händen 
auf den überraschten „Gemeinderechner in Ruhe“ zu. 

„Hallo, mein Bester. Schön, dass ich Sie treffe. Wie steht das 
werte Befinden?“ 

Der alte Herr beherrscht heute noch den eigentlich unverbind¬ 
lichen „small talk“ der „High Society“. 

Richard Bühler sah überrascht auf. Ohne Zweifel, die Rede galt 
ihm. Die Herren schüttelten sich kräftig die Hand, Bühlers Ge¬ 
sprächspartner merkte bald, dass er hier fehl am Platze war. 
Ihm hatte die Ortsgröße, diese graue Eminenz aus dem Wirt¬ 
schaftsbereich, nur das übliche distanzierte Lächeln für Unter¬ 
gebene und Fremde geschenkt. Ganz anders aber bei Bühler. 
Die beiden Herren, plötzlich war auch der Gemeinderechner 
ein solcher, unterhielten sich scheinbar freundschaftlich. 

Dr. Steinbach legte ihm vertraulich die Rechte auf die Schulter 
und nahm ihn in Beschlag. 
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„Dia missat sich besser kenna als mir wissat“, machte sich Büh- 
lers Bekannter nachher im Ochsen wichtig. Man hatte das Ge¬ 
schehen durchs Fenster gesehen und war neugierig. 

Richard Bühler aber, durch jahrzehntelange Tätigkeit in der Öf¬ 
fentlichkeit geschult, merkte bald, dass mit dem Doktor etwas 
nicht stimmen konnte. Er begleitete den alten Herrn. 

„Ich hab den gleichen Weg wie Sie,“ hatte er gesagt und in 
scheinbar vertraulichem Gespräch schritten die Beiden weiter. 
Der Doktor war so etwas von erleichtert als er wieder in seinen 
vier Wänden war. Höchstens das Personal war noch erleichter¬ 
ter als der schmerzlich vermisste Chef wohlbehalten abgelie¬ 
fert wurde. Der reizenden jungen Betreuerin war natürlich auf¬ 
gefallen, wie freudig erregt ihr der alte Herr von dem „freund¬ 
lichen Zufall“ berichtete, Herrn Bühler im Ort getroffen zu ha¬ 
ben. Sogar richtig einordnen in seine frühere Tätigkeit konnte 
er ihn. Dass er dazu noch seinen Namen wusste, war mehr als 
nur erstaunlich. Auch seiner Antigone berichtete der Vater von 
dem freudigen Ereignis des Zusammentreffens mit einem lang¬ 
jährigen guten Bekannten. Man hätte meinen können, es han¬ 
dele sich zumindest um den Vorstandsvorsitzenden oder den 
Generaldirektor der Maschinenbau AG. 

Da die junge Frau Steinbach ein recht cleveres Mädchen ist, so 
bezeichnet sie der alte Herr hin und wieder, war sie nicht nur 
hellhörig geworden. Da gab es einen Menschen der auf Vater 
einen solch starken Reiz ausüben konnte. 

Nur noch besondere Dinge, große Reize, werden zu ihrem Va¬ 
ter durchdringen, hatte einer der Spezialisten gesagt, die sie 
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mit und wegen dem Vater konsultiert hatte. 

Da aber lag am Ort ein ebensolcher Reizauslöser sozusagen 
brach. Sie wäre nicht eines klugen Vaters Tochter gewesen, wenn 
sie es dabei gelassen hätte. Noch am gleichen Abend, kaum 
hatte der über das glückliche Ende seiner Odysee heilfrohe alte 
Herr den Hörer aufgelegt, nahm sie Kontakt zu dem plötzlich 
aufgetauchten „Freund“ auf. Als solchen aus alten Tagen hatte 
ihn der Doktor am Telefon bezeichnet. 

Bühler war schon etwas überrascht, als die ihm unbekannte 
Tochter anrief. 

Auch er staunte und konnte sich gar nicht recht vorstellen, dass 
ausgerechnet er so belebend, so positiv, so geisterfrischend, auf 
den einstigen Wirtschaftsführer gewirkt habe. Ihm schenkte die 
Tochter reinen Wein ein und erzählte von der schweren Krank¬ 
heit, die ihren Vater mit der Zeit geistig zum Krüppel werden 
lasse. 

Der Gemeinderechner war entsetzt, hatte aber schon an eine 
solche Krankheit gedacht. Die etwas wirren Reden von Dr. 
Steinbach hatten ihm zu denken gegeben. Am liebsten hätte 
Frau Dr. Steinbach den Pensionär als dauernden Begleiter oder 
Betreuer ihres Vaters eingestellt. Geld spielte keine Rolle und 
das Wohl ihres Vaters lag der Tochter am Herzen. Aber zu groß 
waren die Verpflichtungen des allzeit rührigen Mannes, auch 
hatte er Haus- und Grundbesitz zu versorgen. Zudem war er in 
das örtliche Netz kirchlich und sozial eingebunden und konnte 
sich nicht so einfach daraus verabschieden. 

Aber, wenn Not am Mann ist, wenn eine der Betreuungskräfte 




ausfällt, darf er angefragt werden und hilft, wenn immer es ihm 
möglich ist. Wenn es geht verschiebt Richard Bühler sogar ei¬ 
gene Termine deswegen. 

„Der Mensch geht vor“, ist eine seiner Devisen. Wenn er dann 
wegen der Sturzgefahr immer gut auf Tuchfühlung mit dem 
Doktor in scheinbar sehr vertrautem Gespräch spazieren geht, 
ist ihm die besondere Aufmerksamkeit der anderen Ortsbewoh¬ 
nen sicher. Die Krankheit von Dr. Steinbach ist natürlich lang¬ 
sam durchgesickert. Sie ist auch optisch nicht mehr zu verber¬ 
gen. Von Herrn Bühler aber ist über den alten Herrn nichts zu 
erfahren. 

„Kein Kommentar“ ist das einzige, was man je auf gezielte und 
recht neugierige Fragen von ihm zu hören bekam. Auch dadurch 
ist sein Nimbus, der Freund, gar der Intimus eines mächtigen 
und angesehen Mannes zu sein, noch gewachsen. Die Unter¬ 
haltungen wären für fremde Ohren wirr, ohne Sinn, ohne In¬ 
halt, zwecklos - wertlos und zu einem Teil sind sie das sicher. 
Die Herren unterhalten sich gut, aber ein Wert liegt ihrer Kom¬ 
munikation nicht bei - oder doch? 

Der Doktor ist glücklich dem ihm so sympathischen „Freund“ 
erzählen zu können. Richard Bühler aber dankt Gott jeden Tag 
für seinen Verstand. Er lässt die Reden seines Partners so ste¬ 
hen. Er hinterfragt unmögliches nicht, zweifelt phantastisches 
nicht an - vor allem verfällt er nicht in das Übel offensichtlich 
Unrichtiges richtig zu stellen, zurechtzurücken und Widersprü¬ 
che aufzuzeigen. 

In alten Sachen kann er inzwischen gut mitreden. Er kennt die 
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Namen der verschiedenen Manager in der Maschinenbau AG. 
Er weiß die Adressen wo der Doktor in München, Wien und 
Zürich gewohnt hat. Auch kennt er Tochter, Schwiegersohn und 
Freunde, soweit diese noch die Freundschaft pflegen. Sie wis¬ 
sen doch „Freunde in der Not...“ 

War Bühler am Ort seither geachtet ohne beliebt zu sein, man 
brauchte ihn und setzte ihn ein, so ist er jetzt hochgeachtet, ein 
gefragter Mann, so sehr geachtet sogar, dass man sich nicht 
recht an ihn traut. Gruppen und Cliquen die ihm früher nicht 
offen gewesen wären, nähmen ihn heute mit offenen Armen 
auf. Aber es war früher nicht, muss deshalb heute auch nicht 
sein. 

Wie schon gesagt, sein gutes Gedächtnis hilft ihm mit, die Ge¬ 
spräche nicht ins völlig Sinnlose abgleiten zu lassen. Über alte 
Sachen aus seines Gesprächspartners Kindheit, Jugend, Studi¬ 
en- und Militärzeit weiß er fast besser Bescheid, als der geistig 
immer weniger werdende alte Herr. Immer, wenn diesem der 
Faden ausgeht, kann er mit einem Stichwort weiter helfen oder 
Dr. Steinbach auf eine andere Fährte locken. 

„War das, bevor sie in die Hindenburg-Allee gezogen sind?“ 
„Sie haben doch damals als Assistent bei Prof. Steinbeiss gear¬ 
beitet.“ 

„Die Luftwaffe war schon immer eine Elitetruppe“, 
sind Sätze die das Herz des alten Herrn höher schlagen lassen. 
Da ist einer der sich auskennt, der etwas weiß, mit dem man 
gemeinsame Erinnerungen hat. Dass das auf keinen gemeinsa¬ 
men Erlebnissen beruhen konnte, merkt Dr. Steinbach nicht. 
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Wenn er zum Beispiel fragt: 

„Waren Sie damals dabei, als es zwischen Zuckschwert und 
Bay den Eklat gab in der Vorstandssitzung“, dann war Bühler 
selbstverständlich dabei und weiß Bescheid. 

Bei der Frage: 

„Wie hieß doch unser Regimentskommandeur seinerzeit in 
Delft“, kann er mit dem Namen dienen, aushelfen, wie immer 
Sie das heißen wollen. 

Manchmal schwelgen beide in Erinnerungen, die nur der Dok¬ 
tor, aber niemals der Gemeinderechner a.D. haben kann. Hal¬ 
ten Sie das für unverantwortlich? Ich denke es gibt dem alten 
Herrn helle Lichter der Erinnerung, macht ihn in alten Sachen 
noch kompetent und erhält ihm für eine gewisse Zeit noch sei¬ 
ne Menschenwürde. 

Ein großes Wort - aber urteilen Sie selbst. Um noch einmal auf 
den Titel zu kommen, den ich dieser Geschichte gegeben habe: 
Die Krankheit des einflussreichen und hochgebildeten Mannes 
war für ihn wirklich eine „Zeitenwende“. 

Gut, dass er wenig davon merkt, dank Bühler. Auch für diesen 
war der Eintritt in den Ruhestand - das Rentenalter eine Zei¬ 
tenwende. Sie lässt ihn Dinge tun, die ihm vorher fremd waren 
und anderes vertiefen, was in aktiven Zeiten eben nur so ne¬ 
benbei, oft mehr schlecht als recht, hingeschlampert werden 
musste. 

Auch seine Zeit hat sich gewendet, nicht durch Krankheit - 
Gott sei Lob und Dank - nein, durch das Alter. 

Was bleibt mir am Ende. Allen Steinbachs wünsche ich einen 
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Bühler und allen Bühlem, dass sie nicht an den Steinbachs Vor¬ 
beigehen. 

Dann, ja dann wäre die Welt um ein wenig reicher - ein klein 
wenig. 
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Licht ist Warme 
- Wärme aber ist Leben 

Eine Parabel, 

Herrn Pfarrer Stegmann zum Abschied 
gewidmet. 

P ieps war ein kleiner Vogel. Fragen Sie mich nicht wel¬ 
cher Gattung, Art, Rasse oder wie immer das in Vogel¬ 
kreisen heißt, er angehörte. Pieps war ein Spätgebore¬ 
ner. Die Gnade der späten Geburt, irgendwoher kenne ich die¬ 
sen Spruch, war für ihn lebensbedrohlich. Irgendwie war sein 
Ei in eine Vertiefung im Nestboden gerutscht. Seine Mutter 
brütete zwar seine ihm unbekannten Geschwister aus, aber für 
sein Ei reichte eben die Wärme nicht. Als die anderen geschlüpft 
waren, hatte sie mit Vater genug zu tun, um die vielen hungri¬ 
gen Mäuler satt zu machen. Deshalb war sie recht wenig im 
Nest. Die Zeit verging. Die Jungen wurden flügge und verlie¬ 
ßen Vater und Mutter. 

Auf einen verregneten Sommer folgte ein herrlicher und war¬ 
mer Herbst. Genau diese Wärme aber schaffte Leben in dem 
vergessenen Ei. Die Mutter glaubte ihren Ohren nicht trauen zu 
dürfen, als es plötzlich unter ihr piepste. 
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Pieps hatte sogleich seinen Namen weg. Die Eltern brauchten 
nicht erst lange zu überlegen. Nun ist aber vom Herbst bis in 
den Winter nur eine, auch in der Vogelwelt, kurze Zeitspanne. 
Die Eltern bemühten sich das Nesthäkchen, hier wirklich im 
Sinne des Wortes zu verstehen, zu einem lebensfähigen Vogel¬ 
jungen zu erziehen. Sie fütterten ihn nach Kräften, was ja bei 
einem Einzelkind besser zu bewerkstelligen ist, als wenn eine 
ganze offene Vogelhalsparade auf so ein geplagtes Eltempaar 
wartet. Auch brachten sie Pieps die ganze Palette vogeliger Ver¬ 
haltensmuster und Überlebensstrategien bei. Sie warnten das 
Vogelkind vor den großen Greifvögeln genauso wie vor Iltis 
und Katze. 

Vor etwas aber hatten sie nicht gewarnt - vor dem Wind. So 
geschah es, dass einer der ersten Herbststürme Pieps nicht nur 
vom Nestrand warf wo er ahnungslos gesessen hatte. Nein, weit 
schlimmer. Er wehte den kleinen Vogel einfach fort. Fort von 
den heimatlichen Gefilden, weg von Vater und Mutter und dem 
ganzen vertrauten Umfeld. Dabei hätte der kleine Kerl noch so 
dringend des väterlichen Rates und der mütterlichen Wärme 
und Fürsorge bedurft. Dummerweise hatte er sich in dem Luft¬ 
zug auch noch groß gemacht, sich aufgeplustert. An einem gro¬ 
ßen Baum verfing er sich und wartete ergeben das Ende der 
Katastrophe, für ihn war es eine, ab. 

Als die heftigen Luftbewegungen nachließen, erkundete er das 
Gelände. Lauter kleine, mit Steinplatten eingefasste Blumen¬ 
beete waren auf einem großen, mit einer alten Mauer eingefrie- 
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deten Gelände. Auf jedem der Beete aber stand ein Fels, zu¬ 
mindest aber ein Holzkreuz mit einer gehauenen, gemalten oder 
mit eisernen Lettern angebrachten Inschrift. 

Bald wusste Pieps, dass der Ort Friedhof hieß. Er hörte immer 
wieder die Frage „so, au auf dem Friedhof?“, oder „hent Se 
heut au Friedhofsgeschäfte?“ und als kluges Kerlchen war für 
ihn der Fall klar. 

Für Seinesgleichen war der Platz nicht die schlechteste Adres¬ 
se. Genau zu der Zeit kamen viele Menschen und harkten in den 
Beeten herum. Der Tisch mit kleinen Käfern, Würmchen und 
anderen Leckerbissen war reich gedeckt. Pieps brauchte nur 
nachzuschauen wo unten gerade gearbeitet wurde und der Tag 
war gerettet. Wenn ab und zu eine Grube ausgehoben wurde, 
gab es ein besonderes Festessen. Engerlinge, Raupen und Re¬ 
genwürmer so groß, dass der kleine Kerl alle Kräfte brauchte, 
bis er so einen langen Lulatsch verspeist hatte. Schade, dass 
die großen Löcher immer wieder so schnell zugeschaufelt wur¬ 
den. Kaum war da so ein Holzkasten hineingestellt, wurde auch 
das ganze Loch wieder verfüllt. Zum Glück, und das war we¬ 
nigstens ein kleiner Yogeltrost, deckte man den Erdhaufen mit 
Blumen zu. Ganze runde Räder mit herrlichen Blüten wurden 
zusätzlich aufgestellt. Da konnte man ohne Angst vor Leopold 
dem Friedhofskater das Kleinzeug und den Samen von Blu¬ 
men und grünem Gezweig und Gesträuch picken. 

Oft waren viele Leute dabei, wenn wieder so ein Kasten ver¬ 
steckt wurde. Aus runden, goldglänzenden Öffnungen kamen 
klagende Laute und ein Mann, manchmal auch eine Frau, spra- 
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chen vor dem offenen Loch. 

Neugierig, wie alle in seinem Alter, saß Pieps stets dort wo es 
etwas zu sehen oder zu hören gab. Einen Satz aber hatte sich 
der Vogeljunge besonders gemerkt: 

„Licht ist Wärme und Wärme ist Leben“, hatte ein Mann in 
langem schwarzem Kleid mit kleinen weißen Propellerchen 
gesagt. Wärme - hatte Pieps gehört und das war etwas wichti¬ 
ges für ihn. Vielleicht war hier die verzögerte Geburt infolge 
fehlender Wärme mitschuld. Der kleine Vögel war nämlich das, 
was man bei den großen Zweibeinern „verfroren“ nennt. Schein- 
te die Sonne, dann hatte er kaum Durst oder Hunger. Er setzte 
sich mitten ins Licht und ließ die warmen Strahlen so richtig 
aufs Gefieder brennen. Essen und trinken konnte er im Mor¬ 
gengrauen oder in der Abenddämmerung. 

Aber die Sonne machte sich immer rarer. So sehr Pieps nach 
dem Himmel blickte, sie zeigte sich immer seltener. Wenn sie 
aber zu sehen war spürte man kaum noch etwas von ihren hel¬ 
len Strahlen. Sie erwärmten die Luft nicht mehr und das biss¬ 
chen, was noch zu spüren war, nahm der Wind mit. Der kleine 
Vögel hatte zwar gemerkt, dass es Ecken und Winkel gab in die 
der Wind nicht kam, aber dort schien meistens auch die Sonne 
nicht hin. Auf jeden Fall waren auch diese Sonderplätze nichts 
auf Dauer. 

Auf einmal wurde es kalt. Pieps kannte die Kälte nur vom Hö¬ 
rensagen. Es sei das Gegenteil von Wärme, hatte ihm einmal 
ein älterer Vögelfreund gesagt. Er hatte sich nichts darunter 
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vorstellen können. Er meinte, das sei ungefähr so wie nachts, 
wenn die Sonne nicht scheine und nur der Mond sein kaltes 
Silberlicht verbreite. Plötzlich wurde ihm bewusst, warum so 
viele Vogelväter so viel Zeit zum Ausbau und zur Auspolste¬ 
rung ihres Familiennestes verwendeten. Bei ihm zog es aus al¬ 
len Ecken und Winkeln. Er hatte nicht abgedichtet, weil er den 
Sonnenstrahlen nicht den Weg versperren wollte. Dieser Leicht¬ 
sinn sollte sich jetzt rächen. Pieps fror wie ein Schneider. Da 
erinnerte er sich an das, was der Mann im schwarzen Frauen¬ 
rock damals gesagt hatte. „Licht ist Wärme - Wärme aber ist 
Leben.“ 

Unten, in vielen der Blumenbeete, die jetzt mit grünem Tan¬ 
nenreisig abgedeckt waren, hatten Menschen Lampen aufge¬ 
stellt. Abends sah das von oben recht prächtig aus. Große und 
kleine, rote und gelbe Lampen. Solche die nur ein bis zweimal 
mit großen Leuchtbehältem in Betrieb genommen wurden, be¬ 
sonders hell strahlten und prächtig wirkten. Aber auch kleine 
und recht unscheinbare Lichter, deren Leuchtkörper man fast 
jeden Tag erneuern musste. Pieps ließ sich von den großen Lam¬ 
pen blenden. Er flog nach unten und landete auf dem Metall¬ 
dach eines besonders hell scheinenden Lichtes. Ach hätte er 
dies doch nicht getan. Sein Landeplatz war so heiß, dass er sich 
nicht nur seine Vögelbeine verbrannte sondern auch noch sein 
Brustgefieder versengte. Schmerzlich piepsend flog er zu einer 
Pfütze, um seine brennenden Wunden zu kühlen. 
Glücklicherweise fand er am nächsten Tag ein verlassenes Nest, 
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in dem er sich wohnlich einrichtete. Leider war es von einem 
größeren Vögel gebaut worden und oben recht weit offen. Bei 
Regen wurde er nass und bei Schnee war es besonders schlimm. 
Schnee, wie hatte er sich gefreut, und war den tanzenden Flok- 
ken hinterher geflogen um sie zu piksen. Aber so ein ganzes 
Nest davon voll, schrecklich! 

Der kleine Vogeljunge wusste nicht mehr, wie er überleben 
konnte, das Nest voll von kaltem weißen Schnee. Wenigstens 
unter einem etwas umgeknickten Rand konnte er sitzen, aber 
er fror schrecklich. Um nicht zu erfrieren flog er plan- und ziel¬ 
los über sein Gelände. Er wurde etwas warm dabei, aber auch 
müde. Das reine Weiß des Schnees blendete ihn und gegen jede 
Vernunft, trotz gehabter schlechter Erfahrung, landete er auf 
dem Metalldach einer kleinen brennenden Lampe. Erschrok- 
ken über diesen Fehler wollte er sogleich wieder durchstarten, 
blieb aber verwundert stehen. Sein Landeplatz war so mollig 
warm, wie das Gefieder der Mutter, in das er sich früher so 
gerne gekuschelt hatte. Er setzte sich noch etwas misstrauisch 
hin und tastete vorsichtig mit dem sehr sensiblen Schnabel den 
ganzen Deckel ab. Kein bisschen Schnee, keine Nässe, überall 
schöne angenehme Wärme. Er streckte die Vögelbeine von sich, 
plusterte sich auf und ließ sich so richtig wohlig wärmen. 

Er spürte jetzt am eigenen Körper, dass der Satz „Licht ist 
Wärme - Wärme aber ist Leben“ zutreffend war. Er hatte aber 
auch selbst erlebt, dass zuviel Licht und zuviel Wärme schäd¬ 
lich, ja sogar lebensbedrohend wirken können. Also nicht der 
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große Flammenwerfer, die Prunk- und Protzflamme ist das le¬ 
bensspendende oder lebenserhaltende Element. Das ist wie ein 
Strohfeuer. Es brennt schnell, hoch, hell und ohne Glut zu hin¬ 
terlassen. Es ist ein Fanal, eine Demonstration ohne Nachwir¬ 
kung. Es verlöscht rasch und große Spuren bleiben nicht zu¬ 
rück. 

Das kleine Licht, das oftmals erneuert werden muss, ist kaum 
ein Flammenzeichen. Es brennt wenig, gibt nicht so hell, ist 
also auch nicht so weit zu sehen - aber es tut gut. Es wärmt 
gerade soviel, wie man zum Leben braucht. Aber durch die 
Erneuerung wirkt es über den Tag oder Festtag hinaus. Auch 
wenn die kleine Flamme ab und zu etwas rauchte oder rußte, 
sie spendete lebenswichtige Wärme und machte es Pieps mög¬ 
lich, einen ersten schrecklich kalten Winter zu überleben. 

Von seinen Erfahrungen, er ist jetzt bereits ein vielfacher und 
stolzer Vogelvater, profitieren ganze Generation von Vogelkin- 
dem. Auch wie in der Vogelwelt ist es so, dass Praktiker, also 
Personen, die etwas erlebt, irgendeine schwierige Situation gut 
überstanden und damit Erfahrungen gesammelt haben, mehr 
für die Volksbildung einbringen können, als alle Theoretiker. 
Wenn er aber hin und wieder von seinem Hochsitz die Men¬ 
schen unten beobachtet, überlegt sich Pieps, ob denen der Un¬ 
terschied zwischen dem großen Licht, das an wenigen Tagen 
brennt und der kleinen Flamme, die immer wieder erneuert und 
die leben lässt, wohl bekannt ist? 
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Künster-Portrait 

H A D E 


Hans K. Dietrich 


1929 

1948 

1955 

1957 


1958 


ab 1964 



in Schwäbisch Hall geboren 
nach Schulzeit Lehre im Maler¬ 
handwerk in Schwäbisch Hall 
Meisterprüfung in Stuttgart 
Diplom-Abschlussprüfung an 
der Höheren Fach- und 
Meisterschule für das Maler¬ 
handwerk in Stuttgart 
Fachberater im Malerhandwerk 
Fachbereich Entwicklung neuer Dekortechniken, 
Raumgestaltung 
Übersiedlung nach Öhringen 
freischaffend 

Malerei, Kunst am Bau, Grafik, Dekorlacktechnik, 
Handdrucktapeten 

Mitglied im Hohenloher Kunstverein 


Dokumentationen: 

Das Goldene Buch - Kunst und Kultur in der BRD, Deutschland 1993 

Allgemeines Lexikon der Kunstschaffenden, 1993 

Dokumenta Artis, 1995 

Forschungs-Institut Bildender Künste 

Fachzeitschriften: 

Die Mappe - Callwey Verlag - 1983 (Raumgestaltung) 

Die Pirsch (Jagd- und Tiermalerei) 

Wild und Hund (Tierportraits, Acrylrelief) 

Einzelausstellungen: 

z.B. Öhringen, Wildpark Daun, Bad Honnef, Großenhain, Treffen/Kämten 


168 







Michael Koszt 


Kunstmaler und 
Grafik-Designer 


Er tritt immer in Schwarz in der Öffentlichkeit auf 
mit schwarzer Hose, Hemd oder Umhang sowie einem 
Medaillon auf der Brust. Dennoch ist Michael Koszt als 
Kunstmaler und Grafik-Designer ein Mann der Farben. 
Er wurde am 31. August 1943 in Budapest geboren und 
hat schon als Knabe erste Zeichnungen ausgestellt. 

Von 1958 bis 1965 studierte er in Budapest an der 


Fachhochschule Malerei und Grafik. 


Im Jahr 1967 übersiedelte der kompromisslose Gegner von Sozialismus und 
Kommunismus nach Deutschland. Im Jahr 1971 hat Michael Koszt sich mit 


dem Grafik-Büro „Miko-Grafik“ in Neuenstadt selbständig gemacht. 

Seit dem Jahr 1987 bietet er in seiner „Miko-Galerie“ Künstlern aus der 
Region und dem Ausland eine Plattform. Koszt hat von 1971 bis 1982 die 
Bühnenkulissen der Freilichtspiele Neuenstadt gestaltet und tut dies wieder 
seit dem Jahr 2001. 


Der Ungardeutsche hat unter anderem die Logos für das Internationale Hoch¬ 
sprungmeeting Eberstadt, für Neuenstadt und das Stadtmarketing Hardt¬ 
hausen entworfen. Außerdem stammen die Entwürfe für die Skulptur beim 
Hardthausener Rathaus und für die Statue „Weinbau Eberstadt“ von seiner 
Hand. 


Koszt malt hauptsächlich in Tusche und im Acrylverfahren. Er ist begeister¬ 
ter Mörike-Illustrator. 


In der Region hat er sich außerdem durch seine Malkurse, die von ihm im 
Jahr 1973 in Neuenstadt initiierte Hobbykünstler-Ausstellung und durch 
die Ausstellung „Wein und Kunst", die erste ihrer Art im Landkreis Heil¬ 
bronn, einen Namen gemacht. 


„Die Feder“ Sinsheim 
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liebe Freunde 

der Heiländer-Geschichten, 


wenn Sie auf den folgenden Seiten statt amüsanten Geschichten von 
Klaus Heiland hineingestreut Spätzles-Rezepte zum Ausprobieren 
finden, werden Sie sich fragen, wie das? 

Wir meinen, Geschichten aus unserer schwäbischen Heimat werden 
noch würziger, wenn sich nicht nur der Geist, sondern auch Gaumen 
und Magen angesprochen fühlen dürfen. 

Was liegt also näher, als einen Ausflug in die Kunst des Spätzlesma- 
chens zu unternehmen. In der Monatszeitung DrTfiff haben wir auf¬ 
gerufen, uns Spätzlesrezepte aus der heimischen Küche zu senden. 
Einen Teil davon veröffentlichen wir in diesem Band. Vielen Dank 
für die vielen Zusendungen. 

Wir freuen uns, wenn Sie das eine oder andere Rezept ausprobieren. 
Guten Appetit! 

- Jürgen Schweizer - 
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Woher kommen eigentlich Spätzle? 

Was bedeutet der Name? 

Wo werden Spätzle gegessen, hergestellt? 

Wieviele Spätzle werden produziert? 

Vielleicht können wir Ihnen einige dieser Fragen beantworten! 

Woher kommt der Name Spätzle? 

Der sprachliche Ursprung der Spätzle ist nicht bekannt, aber heftig 
umstritten. Noch bevor Spätzle vom Brett geschabt, oder Knöpfle 
durch das Knöpfle-Sieb gedrückt wurden, hat die Hausfrau mit der 
Hand oder später dem Löffel kleine Teigstücke geformt und ins ko¬ 
chende Wasser gelegt. 

Der Teig in der Hand wurde mit einem Spatz in Verbindung gebracht, 
und zuerst hießen die Spätzle dann auch Spatzen - und waren ent¬ 
sprechend größer. 

Eine andere Theorie besagt, dass das Wort Spätzle vom italienischen 
spezzato kommt, was soviel wie Gestückeltes, Geschnetzeltes heißt. 
Der Teig wurde in Stücke geschnitten oder gerissen, woraus dann die 
Spätzesform wurde. Die Schwaben verdolmetschten dann das Wort 
zu dem bekannten Spätzle (siehe dazu Georg Hertz „So reich ist die 
Welt - Leben eines Schwaben“). 

Ungeachtet der sprachlichen Unklarheit blicken die Spätzle auf eine 
Geschichte zurück, die schon in der ersten Hälfte des letzten Jahrtau¬ 
sends begann. Genau lässt sich das natürlich nicht datieren. Die 
Schwaben waren früher arme Leute, hatten nicht viel Land und 
besonders auf der Schwäbischen Alb war der Boden nicht sehr er¬ 
tragreich. Spätzle waren billig herzustellen, vielseitig einsetzbar, nahr¬ 
haft und gut wiederaufzubereiten. 
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Spätzle und Knöpfle 

Die im Allgäu als Spezialität angesehenen Knöpfle sind eng mit den 
Spätzle verwandt. Beide sind aus dem gleichen Teig (wobei für die 
Knöpfle der Teig etwas flüssiger sein sollte) und wurden früher mit 
der Hand oder dem Löffel geformt und ins heiße Wasser gelegt. 
Daher hießen (und heißen immer noch) die Spätzle auch Spatzen. 

Knöpfle sind im Gegensatz zu den länglichen Spätzle, kurz, rund 
und klein. Sie werden häufig mit einem Knöpfle-Sieb (oder auch 
Spatzenmodel) hergestellt. Das Wort stammt vom Althochdeutschen 
chnodo, der Knoten. Knöpfle ist dann das Knötlein. 


Spätzle und Nudeln 

Immer wieder keimt der Streit auf, ob Spätzle nun Nudeln sind oder 
nicht. Die meisten Schwaben werden dies sicher verneinen. 

Ein Blick in die Teigwarenverordnung ergibt nur, dass Spätzle mit 
Sicherheit den Teigwaren zuzuordnen sind. 

Lange waren Spätzle aber als „Bettelleits Nudla“ bekannt. Inzwischen 
werden sie aber auch sehr gerne von den sogenannten Oberschichten 
gegessen. 

Die Firma Buck aus Mengen-Ennetach (ihre Produkte sind u. a. „Gag- 
gli Schwäbische Spätzle“, sie sollten also was davon verstehen) ant¬ 
wortete uns auf eine entsprechende Anfrage, dass der Unterschied 
zwischen Nudeln und Spätzle darin bestehe, dass der Teig bei Spätz¬ 
le in einer zähflüssigen Form ins kochende Wasser gebracht wird. 
Nudeln sind hingegen aus einem festen Teig. 
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Verbreitung 


Spätzle kann man natürlich auf der ganzen Welt essen, insbesondere 
Exilschwaben tragen zu ihrer Verbreitung bei. 

In Deutschland kann man sie in größeren Supermärkten überall als 
Fertigprodukt kaufen. Diese Fertigspätzle haben aber manchmal ge¬ 
schmacklich nicht viel mit den handgemachten Spätzle gemein. 


Hauptsächlich gibt es Spätzle natürlich in ihrem Stammland Schwa¬ 
ben und im alemannischen Sprachraum. Das Gebiet erstreckt sich in 
Nord-Süd-Richtung in etwa von Mannheim bis Bern und von 
Westen nach Osten von den Vogesen bis zum Lech. 


Der Spätzlesmarkt 

Die Lebensmittelzeitung schätzt die jährliche Spätzleproduktion in 
Deutschland auf etwa 40.000 Tonnen. Marktführer dabei ist wohl 
die Firma Herrmann mit etwa 13.000 Tonnen pro Jahr. 

Natürlich beinhalten diese Zahlen nicht die vielen selbstgemachten 
Spätzle, die mit Sicherheit einen sehr hohen Anteil ausmachen. 

Zum Vergleich: Der gesamte Teigwarenkonsum in Deutschland liegt 
bei etwa 430.000 Tonnen pro Jahr, also durchschnittlich etwa 5.4 kg 
pro Kopf und Jahr. 

Zum Vergleich: Die Italiener konsumieren etwa 25.8 kg Teigwaren 
pro Kopf im Jahr, da besteht noch echter Nachholbedarf. 
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Wie werden eigentlich 
Spätzle gemacht? 

Wer zwar schon mal ein Spätzle-Brett gesehen hat, aber nicht weiß, 
wie man mit ihm und dem passenden Schaber richtige schwäbische 
Spätzle vom Brett schabt, bekommt jetzt die passende Einführung. 

Natürlich ist es - besonders angesichts des großen Angebotes - ein¬ 
fach, sein Päckchen gekaufte Spätzle in einen Topf kochendes Was¬ 
ser zu werfen. Nach ein paar Minuten sind die Spätzle eßfertig. Das 
war aber nicht Sinn unseres Spätzles-Aufrufes. 

Wir haben uns an gute alte hausgemachte Spezialitäten erinnert, wie 
sie auch zu Großmutters Zeiten selbst zubereitet wurden. Besonders 
die unterschiedlichen Zutaten machen's. Spätzle mit Eiern vom Hof¬ 
laden, nicht aus Legebatterien wären unser Vorschlag. Aber erst durch 
verschiedenen Zutaten schmecken selbstgemachte Spätzle einfach 
besser, als die aus der Tüte. 

Wer dennoch gelegentlich Spätzle kaufen will findet im Anhang ei¬ 
nen Hersteller, der Trockenspätzle und frische Spätzle anbietet. 

Utensilien zur Herstellung sind in der Regel: 

Spätzle-Brett und Schaber, Spätzle-Drücker (Spätzle-Schwob), Spätz- 
le-Hobel. 

Über die Handhabung möchten wir uns nicht näher auslassen, die 
dürfte bekannt sein. 

Aber vielleicht noch ein paar Tipps zum besseren Gelingen. 
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Pfiffige Tipps 

Der Teig klebt nicht an, wenn das Spätzle-Gerät (Brett, Presse,...) in 
das kochende Wasser getaucht wird, bevor der Teig zugefügt wird. 
Es können bei Bedarf auch Wasser durch Eier und umgekehrt ersetzt 
werden. Dabei sollten mindestens 4 Eier auf 500 g Mehl benutzt wer¬ 
den. Am besten, das Wasser wird vollständig durch Eier ersetzt. Um 
eine intensive gelbe Farbe zu bekommen helfen Sie nach, mit dem 
Gewürz Kurkuma. 

Wer gerne den Wein nicht nur im Glas hat, der könnte mal den Ver¬ 
such machen: Riesling-, Traminer-, Trollinger-Spätzle. Der Phanta¬ 
sie sind keine Grenzen gesetzt. 

Das normalerweise benutzte Weizenmehl Typ 405 kann auch durch 
andere Mehlsorten, insbesondere Vollkornmehl, ersetzt werden. 
Hierbei ggf. mehr Wasser zusetzen. Das Gericht enthält dann mehr 
Ballaststoffe, Vitamine und Mineralstoffe. Teilweise kann man beim 
Müller oder im Fachgeschäft auch spezielles „Spätzlesmehl“ erhal¬ 
ten. Ein Teil des Mehls kann auch durch Hartweizengrieß oder Wei¬ 
zendunst ersetzt werden. Dadurch werden die Spätzle kerniger und 
fester. Außerdem weichen sie dann nicht so schnell auf, wenn sie 
evtl, länger auf der Platte liegen bleiben. Mit Mineralwasser statt 
Leitungswasser wird der Teig lockerer. 

Es ist umstritten, ob die Spätzle abgeschreckt werden sollen. Beim 
Abschrecken wird die sich beim Kochen teilweise gelöste Stärke 
abgespült. Das Abschrecken empfiehlt sich zumindest, wenn die 
Spätzle nicht gleich weiterverarbeitet werden, sondern eingefroren 
werden. Spätzle lassen sich auf Vorrat machen und tiefkühlen. 

Gibt man etwas Öl in den Teig, werden die Spätzle geschmeidiger. 
Sind größere Mengen gemacht worden, kann aus dem Garwasser eine 
Gemüsesuppe gemacht werden, einige Vitamine und Mineralstoffe 
sind schon im Garwasser aufgenommen worden. 
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Gurken-Spätzle 


Spätzle em Bauch, 
a Mädle em Arm, 
s’erschte macht satt 
ond s’zwoete macht warm. 


Spätzle-Zubereitung 
nach Grundrezept. 

60 g Butter zergehen lassen, 

4 Essl. Mehl hinzugeben und 
goldgelb anschwitzen. 

Mit heißer Fleischbrühe (gekörn¬ 
ter Brühe) auffüllen mit Salz, 
Pfeffer und Essig würzen. 

Eine mit Lorbeerblatt und Nelke 
gespickte Zwiebel dazugeben und 
die Soße sämig kochen. 

Eine Gurke schälen, in kräftige 


Scheiben schneiden und in die 
Soße geben, ca. 10 Min. mitko¬ 
chen lassen und über die heißen 
Spätzle geben. 

Für Vegetarier ein Festessen! 
Wer auf Fleisch jedoch nicht ver¬ 
zichten will, kann 200 g Speck¬ 
würfel dazugeben. 

von Marlene Etzel, 

Bad Friedrichshall-Hagenbach 
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Gaisbur^er Marsch 


(Kartoffelschnitz und Spätzle) 

500 g gekochtes Siedfleisch 

in Würfel 

2 l Fleischbrühe 

500 g gekochte Kartoffelwürfel 

zusammen aufkochen und mit 

Salz, Pfeffer und Muskat würzen. 


Teig schlagen bis er Blasen wirft. 
Teig etwas ruhen lassen. Nun den 
Teig vom nassen Spatzenbrett in 
kochendes Salzwasser schaben. 

Schmelze: 

2 feingeschnittene Zwiebeln in 
50 g Butter glasig dünsten. 


Spätzle: 

400 g Mehl 
4-5 Eier 
1 Teel. Salz 

etwas Wasser dazugeben und den 


Spätzle und Zwiebeln unter den 
Eintopf mischen. 

von Maria Fischer, 
Untereisesheim 
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Geschmälzte Spätzle 
mit Bimenkompott 


Das Lieblingsgericht des bedeu¬ 
tenden Schwaben Carl Laemmle. 

- Kompott - 

4-6 ungespritzte aromatische 

Birnen (Williams od. Gute Luise) 

Saft von 1 Zitrone 

300 ml Birnensaft 

100 ml Wasser 

150 g Gelierzucker 

2 cl Birnenbrand 

- Spätzle - 
250 g Mehl 

3 Eier, H2 TL Salz 
5 cl. Wasser 

40 g Butter, 1 EL Weckmehl 

Die Birnen waschen, schälen und 
halbieren. Kerngehäuse ausste¬ 
chen, die Bimenhälften längs in 
Spalten schneiden und in Zitro¬ 
nensaft wenden, damit sie nicht 
braun werden. Bimenschalen und 
Kerngehäuse mit Gelierzucker, 
Bimensaft und Wasser zum Ko¬ 
chen bringen. 5 Min. vorsichtig 
köcheln und den Saft durch ein 


Haarsieb ablaufen lassen. Nicht 
durchdrücken. Die erhaltene 
Flüssigkeit aufkochen, dann die 
Birnenhälften und den Bimen- 
brand zufügen und ohne zu ko¬ 
chen „knackig“ gar ziehen lassen. 
Die Butter erhitzen, das Weck¬ 
mehl darin hell bräunen, dann den 
Zucker zugeben und die Spätzle 
darin warm schwenken. Mit dem 
kalten oder noch lauwarmen 
Kompott servieren. 

Für die Spätzle aus dem Mehl, 
den 3 Eiern, dem Wasser und dem 
Salz einen glatten Teig rühren, bis 
er Blasen wirft. Vom Spätzles- 
brett mit einem Messer, Schaber 
oder einer Palette dünne Spätzle 
in kochendes Wasser schaben. 
Die nach oben kommenden 
Spätzle herausnehmen, in heißem 
Salzwasser abspülen, gut abtrop¬ 
fen lassen und mit den süßen Brö¬ 
seln warm schwenken. 

von Gastronom Gerd Reiner 
von Reiner’s Rosine in Flein 
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Saure Kartoffelrädle mit Spätzle 


Kartoffelrädle: 

1 kg Kartoffeln 

- kochen und in Scheiben 
schneiden. 

30 g Fett 
50 g Mehl 

1 EL geschnittene Zwiebeln 

- eine Einbrenne hersteilen. 
3/4 l Wasser 

1 Prise Salz 
3 EL Essig 

- zugeben und 

25 Min. durchkochen. 

1 Nelke 

2 Lorbeerblätter 

- nach Geschmack beilegen. 

Spätzle: 

250 g Mehl 
2 Eier 
1 TL Salz 
1/8 l Wasser 


Einen Teig mit Rührlöffel oder 
Knethaken schlagen, bis er Bla¬ 
sen wirft. 

Teig auf das nasse Brett geben 
und mit Spatzenschaber dünne 
Streifen ins kochende Salzwasser 
streichen, sobald sie aufsteigen, 
nimmt man sie heraus, zieht sie 
durch frisches Wasser und rich¬ 
tet sie auf einer erwärmten Platte 
an, nachdem sie gut abgetropft 
sind. Kartoffelrädle in der Brühe 
nach Belieben mit Spätzle im Tel¬ 
ler kombinieren. 

Tipp: Spätzle mit so viel Eiern 
wie der Teig schluckt, und kein 
Wasser. Evtl. 1 TL Öl, das macht 
den Teig geschmeidig. 

von Anne Bauer, 

Bad Friedrichshall 
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SpäfalesSehmarm 


500 g Mehl 
4 Eier 

2 Teelöffel Salz 

.. .und soviel Wasser, dass ein ge¬ 
schmeidiger Teig entsteht, der 
Blasen wirft. 

Wenn die Spätzle aus dem ko¬ 
chenden Wasser kommen, gleich 


mit 2-3 Eiern, Salz und ein biss¬ 
chen Butter vermischen und in ei¬ 
ner Pfanne wie Omlett ausbacken 
und in Stückchen zerreißen. 

Mit Salat servieren. 

von Theresia Habic, 

Bad Friedrichshall 
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Allgäuer Spinatspätzle 
mit Käsekruste 


150 g Spinat 
250 g Mehl 
2 Eier 

1 TL Salz 

2 Zwiebeln 

250 g Champignons 

20 g Butter 

125 g Kräutercreme 

Salz 

Pfeffer 

200 g Emmentaler 

Zwiebeln würfeln. 

Champignons in 
Scheiben schneiden. 

Aus blanchiertem Spinat, Mehl 
und Eiern, Salz, einen Teig her- 
stellen, so lange schlagen bis er 
Blasen wirft. 


Den Teig durch eine Spätzles- 
presse in reichlich kochendes 
Salzwasser drücken, 2 Min. auf¬ 
kochen. 

Käse reiben. 

Spätzle abschrecken und in eine 
Auflaufform schichten. 

Zwiebeln und Champignons in 
Butter andünsten, Kräutercreme 
dazugeben, mit Salz und Pfeffer 
abschmecken. 

Masse über die Spätzle gießen, 
mit Käse bestreuen. 

20 Min. bei 200° C überbacken. 

von Susanne Schädel, 
Neckarsulm 
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Bunt« Spätzles-Platte 


für 4 Personen 
375 g Mehl 

125 g Hartweizengrieß 
4 Eier 

1/8 -1/4 l Wasser 

Salz kommt nur ins Kochwasser, 
so behalten die Spätzle ihre schö¬ 
ne gelbe Farbe. 

Spätzles-Teig zubereiten. 

Zu diesem Rezept bereite ich die 
Spätzle teils mit der Spätzlesma- 
schine, teils von Hand und einen 
Teil mit dem Spätzleshobel zu. 

Den Teig teilt man in 4 gleiche 
Teile, vermengt die einzelnen 
Teile mit Spinat oder Kräutern 
(frischer Spinat färbt besser), Pa¬ 
prika oder Tomatenmark, Mohn 
oder schwarzem, grobem Pfeffer 


und einem Teil gibt man noch 
2-3 Eigelb oder etwas Maismehl 
bei. 

Zusammen serviert man alles auf 
einer vorgewärmten Platte. 
Damit ist Ihnen der große Spätz- 
lesorden sicher! 

Man kann die Spätzles-Platte 
auch noch mit brauner Butter und 
Semmelbrösel servieren. 

Mit Ackersalat oder sonstigem 
grünem Salat, jede Sorte Spätzle 
etwas abgeteilt, kann man ein 
Kleeblatt hersteilen. 

Sehr dekorativ für eine besonde¬ 
re Tafel! 

von Karin Melkulm, 

Erlenbach 
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Spätzle-Teig hersteilen aus: 
500 g Mehl 
4 Eiern 

1/8 bis 1/4 Liter Wasser 
Pr. Salz 


Pfanne erhitzen, je 2 Esslöffel 
Zucker und Semmelbrösel sowie 
1/2 Teelöffel Zimt darin rösten 
und über die heißen Spätzle ge¬ 
ben. 


Spätzle von Hand schaben. Dazu reicht man Apfelkompott. 

Im Backofen warm halten oder 

auf kleiner Flamme in einer un- 

gefetteten, beschichteten Pfanne, von Karin Melkuhn, 

Dann ca. 50 g Butter in einer Erlenbach 
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Grundrezept Leier-Spätzle 


für 4 Personen 
ca. 500 g Mehl 
etwas Sah 
4-5 Eier 

ca. 1/8 bis 1/4 l Wasser 

Die Zutaten gut verrühren und 
mit dem Kochlöffel so lange 
schlagen, bis der Teig geschmei¬ 
dig wird und Blasen wirft. 

Dabei sollte besonders darauf 
geachtet werden, dass der Teig 
nicht zu fest wird. 

Man kann statt Wasser auch Mi¬ 
neralwasser nehmen, um die 
Spätzle noch luftiger zu machen. 
Weitere mögliche Varianten sind, 
statt Wasser Milch zu nehmen 
und/oder zusätzlich noch etwas 
Öl beizumischen, um den Teig 
geschmeidiger zu machen. 

Tipp: Mit in Butter gerösteten 
Semmelbrösel garnieren. 


200 g frische 
durchgedrehte Leber 

1 kl. Zwiebel 
Petersilie 
50 g Butter 

2 kl. Eier 

4-6 Essl. Paniermehl 
1 Essl. Mehl 
Salz und Pfeffer 

Mit einer Prise Mayoran oder ei¬ 
ner Prise Muskatnuss abschme¬ 
cken. 

Alle Zutaten in einer Schüssel 
vermengen und einen leicht sämi¬ 
gen Teig rühren. 

Die Spätzle werden direkt in die 
Brühe gerieben. Kurz aufkochen 
lassen, anschließend ca. 5 Minu¬ 
ten ziehen lassen. 

von Erika Jäger, 

Bretzfeld 
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Feuriges Spätzle-Töpfle 


400 g Weizenmehl 
4 Eier 

ein gestrichener Teelöffel Salz 
gut 1/81 Wasser 
300 g Hackfleisch 

mit 

feingehackter Zwiebel 
scharf anbraten und mit 
Salz, Pfeffer und 
reichlich Paprika 
würzen. 

Tomatenmark dazugeben (oder 
eine kleine Dose Tomaten) und 
400 g in Streifen geschnittenen 


Chinakohl (oder Chicoree) 
daruntermengen. 

Zum Schluss gibt man noch et¬ 
was Tabasco und einen Schuss 
Rotwein dazu und wer will kann 
es noch mit Mehl etwas abbin- 
den. 

Das ganze wird nun mit Spätzle 
vermengt, mit frischen Kräutern 
bestreut und serviert. 

von Hans Koeble, 

Bad Friedrichshall 
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Kraut-Spatzen 


1 Dose Sauerkraut 
kochen 

1 Handvoll Speckwürfel 
1 gehackte Zwiebel 
400-500 g Spätzle 
kochen (auch gekaufte) 

H4 l Sauerrahm mit 
3 Eiern verquirlen 
125 g Butter mit 
1 Zwiebel (in Ringen) gelbrösten. 


darauf die mit Speck gedämpfte, 
gehackte Zwiebel, dann eine 
Lage Spätzle und wieder eine 
Schicht Sauerkraut 
Darüber Sauerrahm mit Eiern 
verquirlt gießen, zuletzt oben auf 
die Butter mit den Zwiebelringen. 

Bei 200° 

ca. 30 Minuten backen. 


In einer gefetteten Auflaufform von Iris Squarra, 
gibt man eine Lage Sauerkraut, Gemmingen 
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iß Erfolgsgeschichte der oberschwäbischen Nudelspezia¬ 
litäten begann im Jahre 1929, als Johannes Buck inmitten einer wunder¬ 
schönen Natur Oberschwabens in Mengen-Ennetach sein Unternehmen 
gründete. Der Familienbetrieb entwickelte sich Dank schwäbischem Fleiß 
prächtig. Das Rezept des Gründers ist klassisch und hat noch heute 
Tradition und Gültigkeit: Beste Qualität im Sinn hochwertiger Produkte, 
Flexibilität und Zuverlässigkeit im Betrieb sowie eine markt- und kunden¬ 
bezogene Orientierung sind die Eckpunkte unseres Unternehmens. 
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Der Wein zum Buch 

Eigentlich müsste diese Aufforderung bereits auf der 
Eingangs-Seite stehen, denn - was ist die schönste 
Lektüre, ohne den passenden Tropfen im funkelnden Glas, 
flicht nur dem Geist, auch Ihrem Gaumen 
wollen wir gerecht werden mit einem 

Eberstadter Eberfürsi 

Lemberger Qbfl, (|,7b, halbtrocken 
Weingartnergenossenschaft Eberstadt 
oder 

Schwaigerner Heuchelberg ROSSO Cuvee 

Rotwein Qbfl, $,7b, trocken 
HeuchelbergKellerei Schwaigern 

Diese Weine mit Künstler-Etikett [Buchtitel) gibt es 
zusammen mit dem Buch bei den Kellereien, 
beim Verlag Dr'Pfiff, oder über den Buchhandel. 
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- erhältlich im Buchhandel - 



WEINSBERGER TAL 


Meine Heimat 
Weinsberger Tal 

von Jürgen Schweizer 


Sagen erzählen Geschichte 

von Ulrich Maier 


Gedanken zum Tage 

von den Pfarrern Hartmut Häcker 
u. Immanuel J. A. Nau 


Dr'Heiländer 
Band I 

von Klaus Heiland 




pbsf Menschen 
fy zwischen 
Salz und 
fl;'’* Wasser 

B'ltf von Lilo 

Krämer-Schweizer 
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Der 

schwarze 

Renner 

von 

Neckarsulm 

von Lilo 
Krämer-Schweizer 
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ppD'enheifen aus seinem Berufs- 
,Bostler hiedergeschrieben, die ihm 
mkenswert erschienen sind. 



i seinem ersten Buch ,,Dr' Heiländer - Band I, 
hat er auf Anhieb eine regionale Fan-Gemein¬ 
de geschaffen, die ihn ermuntert hat, seine 
Erzählungen auch nach seiner Pensionierung 
weiter fortzusetzenj 


Gin besonderes Anliegen ist es ihm. 
Danke zu sagen, dass aus dem Erlös 
eines jeden Bandes ein Spendenbetrag für die 
anstehende Renovierung der Orgel in der 
Weinsberger Johanneskirche geleistet wird. 


ISBN 3-9802608-5-2 


9 783980 260855 


Dicht nur dem Geist, 
sondern auch Ihrem 
Gaumen wollen Autor 
und Verlag gerecht 
werden durch einen 
regionalen Wein mit 
Dr'Heiländer-Etikett. 

























